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A f i l oso f ia da ar te não está na cabeça 

do f i lósofo , mas é exigida pela historia 

da def in ição das belas-artes, do prazer 

es té t ico , sensível e subjet ivo, que urna 

obra de arte pode suscitar. 

H is to r i camente , na Idade M é d i a , as ar

tes l iberais - ensinadas na universidade 

- e ram opostas às artes mecânicas - das 

quais a pintura fazia parte - , estas últimas 

pertencendo às operações manuais vul

gares, cont rastando c o m as operações 

especulat ivas do espír i to, c o m o as da 

poesia, por exemplo. Con tudo , já em fins 

do século XIV, em Florença, os pintores 

re i v ind i cavam para a nova p in tura o 

sfafus de uma arte l iberal comparáve l à 

poes ia . 

M o d e r n a m e n t e , d e p o i s de H e g e l , o 

pintor e o poeta - Delacroix com o seu 

Diário e Baudelaire com as Curiosidades 

estéticas - f o rmu lam com grande clareza 

uma estética nova , à qua l Freud, por 

exemplo, talvez não tenha escapado, e 

que vê na obra de arte não mais uma 

imi tação da beleza da natureza, mas a 

expressão de uma emoção individual, de 

um sent imento, de uma impressão ou a 

t radução silenciosa do imag inár io . Em 

outras palavras, é a l iber tação do artista 

c o m o ind iv íduo, que pensa e pinta para 

si mesmo, o que Ma l raux , que percebe 

essa l ibertação sobretudo em Mane t e 

Van G o g h , resumi rá d i z e n d o que "à 

representação do m u n d o sucede sua 

anexação" . 

A despeito de suas reduzidas d imensões, 

este livro reconstitui a história da f i losofia 

da arte, desde a imi tação, o prob lema 

da estética, o dest ino da ar te, a imag i 

nação , até o artista ( inc lu indo o caso 

Wagner), a arte e verdade, e a expressão, 

conc lu indo que , de Kant a Merleau-Ponty, 

uma qucs lão não cessa de ressurgir: co 

mo evitar duas relações paralelas, de um 

lado a q u e d e f i n e a o b r a de ar te un i ca 

mente pelo prazer subjetivo que ela sus

ci ta num i nd i v íduo e, de o u t r o , a que 

proíbe todo e qua lquer juízo de valor, 

para ver apenas na ob ra de arte um 

ob je to h is tór ico e "cul tural" que se pode 

e x p l i c a r pe las c o n d i ç õ e s s o c i o e c o 

n ó m i c a s , as i n f l u ê n c i a s , a m o d a , o 

mercado ou a psicologia dos criadores. 
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I N T R O D U Ç Ã O 

N ã o será necessár io reco rda r a t r a d i c i o n a l descon f iança dos 

f i l ó s o f o s em re lação à ar te e aos ar t is tas . Em dias a inda não 

m u i t o d is tan tes , Sar t re escreveu belas e iradas páginas sobre o 

" a r r i v i s m o " de T i n t o r e t o e de T i c i a n o (Situations, I V , p. 

3 1 7 ) . Por o u t r o l a d o , a d ivers idade das exper iênc ias estét icas 

s ingulares e a s i m p l i c i d a d e do a to c r i a d o r r e c l a m a m , segundo 

se d i z , s i l ênc io e segredo: f r aqueza ou p r i v i l é g i o , a a r te é i r re

d u t í v e l à l i nguagem e aos conce i t os ( G i l s o n , p. 2 9 8 ) . Mas a f i 

loso f ia da a r te p o d e nascer p o r q u e a p r ó p r i a expe r i ênc ia esté

t ica se t o r n a re la t i va e p r o b l e m á t i c a . P r i m i t i v a , e x ó t i c a , p o p u 

lar, " g ó t i c a " , " r u d i m e n t a r " , i ngênua, a p r ó p r i a a r te encarrega-

se de fazer e x p l o d i r , no t e m p o e no espaço, t o d a e q u a l q u e r 

d e f i n i ç ã o canón i ca d o be lo , que cada a m p l i a ç ã o d o " m u s e u 

i m a g i n á r i o " faz surg i r c o m o um p r e c o n c e i t o . A f i l o s o f i a da 

ar te não está, po i s , na cabeça do f i l ó s o f o . Ela é rec lamada pe

la h i s t ó r i a , na ve rdade b e m recen te , da d e f i n i ç ã o das "be las -

a r t e s " e do prazer " e s t é t i c o " , em ou t ras palavras, sensível e 

sub je t i vo , que u m a o b r a de ar te p o d e susci tar . 

" A r t e " é , al iás, u m a palavra e q u í v o c a . Na Idade Méd ia , 

as artes liberais ensinadas na un i ve rs idade e ram opos tas às 

ar fes mecânicas, as operações quase especu la t ivas do e s p í r i t o 

às operações vu lgares da m ã o . A p i n t u r a faz ia pa r te , p o r t a n t o , 

das artes mecân icas , e o poe ta R u t e b c e u f d i z i a , pe lo c o n t r á r i o : 

" E u não sou o p e r á r i o m a n u a l " . Mas, desde f i ns do sécu lo 

X I V , em F l o r e n ç a , os p i n t o r e s r e i v i n d i c a m para a nova p i n t u 

ra nascida de G i o t t o o status socia l de u m a ar te l ibera l c o m 

paráve l , p o r seu p o d e r de c r iação e sua imag inação audac iosa, 

à poesia (A . Chas te l , I , p. 3 6 3 ) . E L e o n a r d o da V i n c i irá a inda 

mais longe, a s s i m i l a n d o a p i n t u r a , cosa mentale, às " a r g u m e n -

7 



8 a filosofia da arte 

tações f i l o s ó f i c a s " e â e x p l o r a ç ã o da na tu reza . Mas s o m e n t e 

no sécu lo X V I I I é que se fará de m o d o p rec i so a d i s t i n ç ã o en

t re ar t i s ta e ar tesão, e as belas-artes passam a ser a u t ô n o m a s 

(cf. Les beaux-arts réduíts à um même príncipe, do pad re 

B a t t e u x , 1 7 4 6 ) . A c lass i f i cação, e n t r e t a n t o , p e r m a n e c e incer

ta , e essa f l u t u a ç ã o é, já p o r si só, r eve lado ra . A pa lavra " a r t i s 

t a " designa p r i m e i r a m e n t e u m h o m e m h á b i l n u m a ar te mecâ

nica d i f í c i l ( o r e l o j o e i r o , p o r e x e m p l o ) ; depo i s , " a q u e l e q u e 

t raba lha n u m a ar te em que o gên io e a m ã o devem c o n j u g a r -

se" . A s belas-artes, p o r o u t r o l ado , são " f i l h a s d o g ê n i o ; t ê m 

a na tu reza p o r m o d e l o , o gos to p o r mes t re , o p razer p o r ob je 

t i v o " (Díctionnaire des beaux-artes de La C o m b e , 1 7 5 2 ) . As 

belas-artes, f r u t o da imag inação , f a z e m p a r t e , p o r t a n t o , à se

me lhança da poes ia , das ar tes l ibera is , que d ' A l e m b e r t , na En

ciclopédia, o p õ e s i m u l t a n e a m e n t e à f i l o s o f i a e às ar tes m e c â n i 

cas. Mas D i d e r o t , em seu e log io de C o l b e r t e das ar tes m e c â n i 

cas (verbe te " A r t " ) , c i t a p i n t o r e s , g ravadores e escu l to res . 

A s s i m , a p i n t u r a é o s í m b o l o p e r f e i t o dessas inc lass i f i cá

veis ar tes do b e l o , as qua is não buscam n e m a ve rdade n e m a 

u t i l i d a d e , que e x p r i m e m , mas e m s i l ênc io , que i m i t a m u m a 

rea l idade imag iná r i a , e que f a z e m surg i r do c o r p o u m a o b r a 

mais re l i g i osamen te a d m i r a d a , c o m f r e q ü ê n c i a , do que as 

cons t ruções exc lus ivas d o p e n s a m e n t o . 

c a p í t u l o I 

A I M I T A Ç Ã O 

Se a f i l o s o f i a da ar te c o m e ç a c o m P la tão , ela p r i nc ip ia , para

d o x a l m e n t e , p o r u m a c o n d e n a ç ã o das "be las -a r tes " e da poe

sia. Seria s imp l i s t a demais ver em P la tão um f i l i s teu ou um 

" b e ó c i o " . A t e n i e n s e , ele t i n h a d i an te dos o lhos mu i tas obras 

de ar te , o P a r t e n o n , p o r e x e m p l o , c o n c l u í d o p o u c o t e m p o 

antes de seu n a s c i m e n t o . Em seus d iá logos , aliás, ele menc io 

na c o m f r e q ü ê n c i a p i n t o r e s e escu l tores , ant igos ou mode rnos 

(Déda lo , Z ê u x i s , F íd i as , e tc . ) (cf . P.-M. S c h u h l , Platón etI'art 

de son temps). Por o u t r o l ado , ele recebera, c o m o t o d o s os 

j ovens nob res gregos, u m a educação que con fe r i a um lugar 

e m i n e n t e aos poe tas . O p r ó p r i o Sócrates fa la da " a m i z a d e res

p e i t o s a " que n u t r i a p o r H o m e r o (Rep., 5 9 5 b). E n f i m , os diá

logos não são, eles mesmos , verdade i ras obras de arte? No en

t a n t o , Sócra tes ban iu o poe ta (Rep., 3 9 8 a) e r e p u d i o u s imu l 

t a n e a m e n t e a p i n t u r a m u d a e os d iscursos escr i tos [Fedro, 

2 7 5 d). E apenas a ar te egípc ia é pe rdoada aos o lhos do Es

t r ange i r o das Leis ( 6 5 6 d), p o r q u e ü m a legislação severa lhe 

f i x o u regras imu táve i s . 

Mas, para se rmos prec isos, c u m p r e d izer que as "be las-

a r t e s " não e x i s t i a m c o m o tais e m P la tão . E m c o n t r a p a r t i d a , 

trata-se f r e q ü e n t e m e h t e de ar te (tékhnê). O Político (ou Es

tadista) evoca a ar te da tece lagem e anal isa a arte de governar ; 

o Górgias se p e r g u n t a se a re tó r i ca não será u m a ar te , e o Fi-

lebo co loca a d ia lé t i ca no ápice das artes. S ign i f i ca isso que a 

p i n t u r a , a poesia, a mús ica não t ê m um lugar à par te no vasto 

c o n j u n t o da tékhnê? C e r t a m e n t e que não , mas t a m p o u c o são 

de f i n idas , c o m o as " b e l a s - a r t e s " mode rnas , pela expressão da 

beleza. I nve rsamen te , a beleza quase nunca se encarna, em 

Pla tão, nas obras de a r t e . - D e p o i s que a busca da essência da 

9 
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beleza no Hípias r e d u n d o u , ao cabo de u m a d ia lé t i ca um t a n 

to seca, n u m a con f i ssão de f racasso, o Banquete revela-nos 

c o m o o a m o r dos belos c o r p o s é suscet íve l de pur i f i ca r -se em 

a m o r da be leza. Mas esses do is d iá logos j ama is m e n c i o n a m as 

obras de a r te . 

É poss íve l , e n t r e t a n t o , e até necessár io p a r t i r de P la tão , 

p o r q u e a c o n c e p ç ã o m o d e r n a da a r te , a q u a l , a p a r t i r do sé

c u l o X V I I I , se ca rac te r i za , de um lado , pela v i n c u l a ç ã o da be

leza às p r o d u ç õ e s de cer tas artes e, de o u t r o l ado , p o r u m a 

d e f i n i ç ã o dessa beleza que a faz nascer de um prazer " e s t é t i 

c o " , ma is ou m e n o s p u r o , mas em t o d o o caso r a d i c a l m e n t e 

s u b j e t i v o , m e r g u l h a suas raízes na f i l o s o f i a p l a t ô n i c a . M e d i a n 

te u m a censura que seria i n g é n u o crer i nconsc ien te , os ele

m e n t o s de u m a " e s t é t i c a " estão presentes em P la tão , mas re

p r i m i d o s . É p o r essa razão que N ie tzsche p r o c u r o u d e r r u b a r o 

p l a t o n i s m o . N ie t zsche v i u no " p l a t o n i s m o " , o qual pos tu l a 

que a ve rdade é o supra-sensível e c o n d e n a a ar te p o r q u e esta 

repousa na aparênc ia sensíve l , na i lusão e no e r r o , u m a p r i m e i 

ra f o r m a de n i i l i s m o e de h o s t i l i d a d e à v i d a . (Mas, ao d e f i n i r 

a es té t ica c o m o ps ico log ia e , f i n a l m e n t e , c o m o " f i s i o l o g i a " da 

ar te , N ie tzsche não f i c o u p r i s i o n e i r o desse n i i l i s m o ? Eis a per 

gun ta que He idegger f o r m u l a em seu l i v r o sobre N ie tzsche . ) 

I. AMIMESE 

Um t e x t o cap i ta l da República ( X , 5 9 5 a) p e r m i t e d e f i n i r o 

lugar que o c u p a m as ar tes a que mais t a rde será reservada a 

p r o d u ç ã o da beleza. Sócra tes e seus i n t e r l o c u t o r e s f u n d a m , 

c o m e f e i t o , u m a c i dade ideal o n d e re ina a j us t i ça . Chega o 

m o m e n t o em que se faz necessário e x c l u i r os poetas (398 a, 

b). A poesia, c o m e f e i t o , é d e f i n i d a pela mimese,a i m i t a ç ã o , 

que não se deve c o n f u n d i r r a p i d a m e n t e dema is c o m uma con 

cepção na tu ra l i s t a e real ista da ar te (infra, p. 8 7 ) . A de

f i n i ç ã o da a r te c o m o mimese l iga-se, de m a n e i r a mais p r o f u n 

da, à c o n c e p ç ã o grega do ser e da verdade. 

Quando, de uma coisa que está diante de nós, dizemos, por exem
plo, "é uma árvore" (mesmo que esta seja apenas desenhada), estamos 
dizendo o que essa coisa é, reconhecemos-lhe uma identidade e um ser. 
Esse ser é o que Platão designa por "essência", " f o r m a " ou Idéia. A 

a imitação 11 

Idéia é o que, por sua presença, faz uma coisa ser o que é (uma árvore). 
O ser, definido como Idéia, é permanente e opõe-se, por conseguinte, â 
mudança e ao devir. Ora, os objetos fabricados (.fá skeúê), os "utensí
l ios" (uma cama, por exemplo), também possuem uma forma perma
nente que nos faz reconhecê-los quando os vemos. 0 "utensí l io" , o qual 
deve ser utilizado pela comunidade dos homens (o "povo" , o dêmos), é 
fabricado por um artesão, um operário do povo (dêmiourgós). Este fa
brica a cama com os olhos fixos na Idéia de cama, no que deve ser uma 
cama para ser uma cama. O artesão não produz a própria Idéia e, antes 
de fazer praticamente o móvel, o artesão deve considerar a Idéia á qual 
seu trabalho está subordinado. Nesse sentido, o artesão é um bom imita
dor, na medida em que torna presente nos sentidos uma Idéia limitada. 

Mas imaginemos, com Sócrates, um homem capaz de produzir tu
do (pánta poiein), de produzir aquilo que cada artesão produz separada
mente e até de produzir o que nasce da Terra, todos os animais, o céu e 
a terra, e mesmo os deuses. Um homem poderoso e admirável, sem dúvi
da. E, no entanto, esse artesão universal existe, produz todas essas coi
sas, mas de uma certa maneira. Com efeito, é suficiente, para tudo "pro
duzir" , e muito rapidamente, pegar num espelho e passeá-lo (596 d). E 
o pintor será comparado a esse homem com o espelho. 0 espelho "pro
duz" na acepção grega {poieíh), torna presente uma coisa, depois outra, 
tal como são, já que são reconhecíveis. Vemos aqui que poiefn não sig
nifica fabricar. 

Contudo, o espelho (e o quadro) não produz as coisas em sua ver
dade (fá ónta têi alêtheiai), mas as coisas "em sua aparência" (ónta 
phainómena). É verdade que o próprio artesão não produz a Idéia da 
cama. Ora, somente a Idéia da cama é coisa real. O artesão que faz uma 
cama não produz, portanto, a realidade desse "u tensí l io" , mas um aná
logo. O artesão tampouco chega á cama verdadeira, isto é, â cama que 
é sempre uma cama. Ao fazer aparecer a Idéia, que é a verdadeira cama, 
na madeira, ele obscurece, na verdade, o bri lho original da Idéia. Se a 
pintura, por conseguinte, é uma arte cuja essência é a mimese, isso não 
significa que a pintura reproduz, de um modo mais ou menos "realista", 
uma realidade que seria a dos objetos concretos da existência cotidiana. 
A pintura é uma certa maneira de produzir por imitação da Idéia, como 
¿1 fabricação artesanal. Portanto, cumpre distinguir a mimese, que é pró
pria da imitação pictórica, da imitação artesanal. 

Os ignoran tes con ten tam-se em ver u m a m u l t i d ã o de 

camas conc re tas . Mas o f i l ó s o f o , pela cons ide ração de uma ca

ma ún ica , descobre t rês camas d i f e r e n t e s : a cama " n a t u r a l " 

(597 b), a cama em ve rdade , a Idé ia de cama , depo is a cama 

i nd i v i dua l que o ar tesão f ab r i ca e, f i n a l m e n t e , a cama p in tada 
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pe lo p i n t o r (zôgráphos), ta l a Cama p i n t a d a p o r V a n G o g h 

em S a i n t - R é m y - d e - P r o v e n c e . A Idéia de cama é d e n o m i n a d a 

urna cama " n a t u r a l " (physei): urna f ó r m u l a deveras es t ranha , 

d a d o que a na tu reza ignora as camas. Mas é c l a r o , neste caso, 

q u e a physis, a na tu reza em q u e s t ã o , designa o m o d o q u e a 

Idéia t e m de se m a n i f e s t a r p o r s i m e s m a , de desab rocha r , de 

se fazer p resen te . Para e x p l i c a r esse m o d o de ser em ve rdade , 

P la tão reco r re á idé ia m is te r iosa de um Deus " o p e r á r i o n a t u 

r a l " da essência da c a m a , da cama ú n i c a . Os ar tesãos encar

n a m essa Idéia nas m ú l t i p l a s camas fab r i cadas , e o p i n t o r i m i 

ta , p o r sua vez, a o b r a dos artesãos. 

A mimese p i c t ó r i c a não é, p o r t a n t o , apenas i m i t a ç ã o . O 

p i n t o r que não p r o d u z u t e n s í l i o s para o uso c o m u m dos ho

mens está mais d i s t a n c i a d o da c a m a , em sua ve rdade , do que 

o ar tesão. A mimese é u m a p r o d u ç ã o s u b o r d i n a d a que se de

f i ne pela d i s tânc ia , p e l o d i s t a n c i a m e n t o em re lação ao ser, à 

Idéia de c a m a , â f o r m a não -des f i gu rada . 

C o m e f e i t o , a d i f e rença e n t r e o ar tesão e o p i n t o r é c a p i 

tal para o nosso p r o p ó s i t o : o ar tesão f ab r i ca u m a cama que 

t e m a u n i d a d e , a i d e n t i d a d e de u m a coisa ( 5 9 8 a). 0 p i n t o r , 

e m c o n t r a p a r t i d a , apenas p i n t a , apenas " r e p r o d u z " u m aspec

to da cama , de f r e n t e ou de l ado , e tc . P o r t a n t o , o p i n t o r i m i 

ta o rea l , não c o m o este é, mas c o m o apa ren ta ser. Ele p i n t a 

um phántasma ( 5 9 8 b). A p i n t u r a de f ine-se , po is , p o r seu dis

t a n c i a m e n t o d o real e d o v e r d a d e i r o , p r o d u z u m s i m u l a c r o , 

u m í d o l o (eidoion). 

O q u e é ve rdade para a p i n t u r a é t a m b é m ve rdade para a 

poesia e , em ú l t i m a ins tânc ia , d e f i n e a a r te (no s e n t i d o m o 

d e r n o ) em re lação às ou t r as p r o d u ç õ e s . 

0 poe ta parece te r , c o m e f e i t o , u m a vasta c o m p e t ê n c i a ; 

ele can ta m a r a v i l h o s a m e n t e as belas ações, a c o r a g e m , a no 

breza do c o m a n d o . Mas, ta l c o m o o p i n t o r e o h o m e m c o m o 

espe lho , ele apenas p r o d u z s i m u l a c r o s . " T o d o s os p r a t i c a n t e s 

da poesia são ' i m i t a d o r e s ' que p r o d u z e m s imu lac ros de v i r t u 

d e " ( 6 0 0 e). 

É ve rdade , p o r t a n t o , que a tékhnê, em P la tão , não des ig

na a ar te na acepção m o d e r n a do t e r m o , n e m m e s m o u m a 

técn i ca . A ar te (se conse rva rmos essa t r a d u ç ã o t r a d i c i o n a l ) 

designa um saber, um savoir-faire r e f l e t i d o e f u n d a d o no 

r a c i o c í n i o que se o p õ e à r o t i n a (tribê) (Górgias, 4 6 3 b; Fe-
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dro, 2 6 0 e ) , e o Filebo d i s t i n g u e as ar tes da m e d i d a e do n ú 

m e r o (a a r q u i t e t u r a ) e as artes que repousam na e x p e r i ê n c i a , 

na i n t u i ç ã o e na c o n j e t u r a ( 5 6 a ) : a mús i ca , a m e d i c i n a , a agr i 

c u l t u r a , e tc . Mas o t e x t o da República p e r m i t e d e f i n i r a q u i l o 

a que os m o d e r n o s c h a m a m as belas-ar tes: sua essência é a 

mimese. A essas ar tes, P la tão c r i t i ca - lhes o f a t o de serem, si

m u l t a n e a m e n t e , m ó v e i s demais e imóve i s demais , de p r o d u 

z i r e m a aparênc ia do t o d o , mas de fazê- lo f i xando -se n u m a 

só perspec t i va , n u m ú n i c o p o n t o de v i s ta . 

V á r i o s t e x t o s do Sofista p e r m i t e m precisar a na tu reza 

dessa mimese: esse d i á l o g o d i v i d e , c o m e fe i to , -as artes ( 2 6 5 -

2 6 6 ) em ar tes de aqu is i ção (a caça, e tc . ) e em artes de p r o d u 

ção. Por sua vez , estas ú l t i m a s são d i v i d i das em p r o d u ç ã o de 

coisas reais e em p r o d u ç ã o de s i m u l a c r o s (eídôla), p o r e x e m 

p l o , os quad ros ( 2 6 6 a ) , os qua is são c o m o sonhos h u m a n o s 

para uso de pessoas desper tas . Por u m a analogia que i rá p o r 

largo t e m p o persegu i r obsess ivamente a h i s tó r i a do pensamen

to da a r te , o q u a d r o é aqu i c o n c e b i d o c o m o o s i m u l a c r o de 

um o b j e t o fabricado p e l o h o m e m (P la tão ignora a pa isagem) . 

É c o m p a r á v e l , po i s , à s o m b r a , s i m u l a c r o de um o b j e t o natural 

c r i a d o p o r Deus. Mas a d i c o t o m i a i n t r o d u z i r á u m a nova dis

t i n ç ã o na ar te da mimese ( 2 6 6 d; c f . 2 3 5 d-236 c), c o m a si

mu lação , ou ar te da cóp ia " c o n f o r m e " , de um lado , e a ar te 

da aparênc ia i l u só r i a , do o u t r o . O a r t i s ta p o d e , de f a t o , real i 

zar um ícone (eikôn), u m a r e p r o d u ç ã o que obedeça às p r o 

porções (em g rego : à " s i m e t r i a " ) do m o d e l o , ás suas d i m e n 

sões reais {Leis, 6 6 8 e ) . O ar t i s ta cr ia assim u m a o b r a verda

dei ra que respe i ta , p o r e x e m p l o , o c â n o n e das p r o p o r ç õ e s do 

c o r p o h u m a n o f i x a d a s p o r P o l i c l e t o . Mas o ar t i s ta t a m b é m 

pode , r e n u n c i a n d o a essa ve rdade o b j e t i v a , p r o c u r a r u m a se

me lhança p u r a m e n t e apa ren te , o phántasma que p r o d u z i r á a 

i lusão: é a a r te " f a n t á s t i c a " . Por e x e m p l o , o escu l t o r p o d e de

f o r m a r as p r o p o r ç õ e s de um g r u p o d e s t i n a d o a ser v i s t o de 

l onge : ele leva em c o n t a o p o n t o de v is ta do espec tador . 

Na ve rdade , P la tão não c o n d e n a as artes e n q u a n t o artes; 

o seu gos to c o n s c i e n t e m e n t e a rca izan te leva-o a c o n d e n a r o 

i l u s i o n i s m o da a r te r e v o l u c i o n á r i a de sua época , na qua l ele vê 

u m a c o n c e p ç ã o e s t r i t a m e n t e h u m a n i s t a , re la t i v i s ta , p r ó x i m a 

dos sof istas. E , p o r u m a inversão m u i t o ev iden te , na F lo rença 

do Quattrocento, A l b e r t i j u s t i f i c a r á a c o n s t r u ç ã o do " q u a d r a -
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do de base" na perspectiva artificia/is m e d i a n t e um re la t iv is 

mo i n s p i r a d o em Pro tágoras , que faz do h o m e m a m e d i d a de 

t odas as coisas. 

Se compararmos (Gombrich, A arte e a ilusão) a permanência das 
obras egípcias (cujo caráter intencionalmente esquemático e "concep
t u a l " se explica por sua função essencialmente religiosa) com a rápida 
evolução da escultura grega dos séculos VI ao IV, veremos que Platão se 
recusa, de fato, a aceitar a nova função atr ibuída ás imagens e essas 
"conquistas do natural ismo" (p. 157), cuja "verdade" é indissociável da 
mentira que constitui sua condição impl íc i ta. Ora, uma das novidades 
mais flagrantes dessa "revolução" ilusionista que assinala os primórdios 
da arte ocidental consiste no que Platão designa, por diversas vezes, co
mo skiagraphía, a arte do trompe-1'ceil, da aparência enganadora capaz 
de dar ao espectador a ilusão de profundidade, seja pela perspectiva l i 
near, seja pelo modelado de sombra e luz, seja ainda pelo jogo das cores. 
A invenção da perspectiva linear propriamente dita é atribuída a um 
certo Agatarco (cerca de 460 a.C) , que, segundo Vi t rúvio (Da Arquite
tura, V I I , Prefácio), teria pintado para Ésquilo cenários de tragédias 
mostrando a fachada e as paredes laterais de edifícios. Demócrito e 
Anaxágoras teriam então definido as regras dessa técnica nascente da 
cenografia, a qual, por diferente que seja da costruzione legittima codi
ficada pelos florentinos do século XV, nem por isso deixa de ser um pri
meiro modo de interrogar, por meio da arte, aquilo a que Merleau-Pon-
ty chamará a profundidade do Ser. (Sobre o problema da perspectiva na 
Antigüidade, ver E. Panofsky, La perspective comme forme symboli-
que, e J. White, The Birth and Rebirth of Pictorial Space.) 

O outro elemento essencial da arte do trompe-1'oeil condenado 
por Platão é o modelado, que Apolodoro, o Esquiágrafo, teria levado 
à perfeição. A sombra (skiâ) não designa aqui, de fato, a sombra que 
acompanha exteriormente o objeto mas a passagem gradual sobre ele 
da luz à sombra. Assim, Zêuxis teria descoberto o que os pintores cha
mam o reflexo. Considerado o mestre da harmonia e da mistura de 
cores, Zêuxis de Heracléia também fo i , provavelmente, o inventor da 
pintura de cavalete, com a qual a imagem deixa de ser a encarnação 
de uma essência eterna a f im de se voltar para a contemplação sujetiva 
de um amador de arte. Conhece-se, sem dúvida, a famosa anedota 
que resume os prestígios suspeitos dessa excessivamente hábil " imi ta
ção da natureza": Zêuxis pintara cachos de uvas tão perfeitos que os 
pássaros vinham dar-lhes bicadas. Mas o seu rival Parrásio tinha pintado 
uma cortina colocada sobre um cavalete num trompe-l'ceil tão magistral 
que Zêuxis, i ludido, tentou em vão levantá-la (Plínio, História natural, 
X X X V , 36, 5; Hegel, Introdução, p. 47 ; Gombrich, op. c/f., p. 259). 
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Mesmo que na República se indague a que f unção da 

a lma a t r i b u i r esse " e r r o visual ocas ionado pelas co res " (602 

c), P la tão cons ide ra menos esse f e n ô m e n o da " i m p r e s s ã o " en

ganadora para o o l h o um p r o b l e m a ps ico lóg ico do que uma 

" p e r t u r b a ç ã o " (tarakhê) da a lma , e é pe lo f a t o de "es ta r liga

da a esse desagradável es tado da na tu reza que a p i n t u ra i lusó

ria (skiagraphía) não se encon t ra longe de ser uma fe i t i ça r ia 

(goêteía)" (Rep., 6 0 2 d). C o m e f e i t o , o trompe-1'œil deve 

ser v i s t o de u m a cer ta d is tânc ia (Teeteto, 2 0 8 e) e de um cer

to p o n t o de v i s ta . Se se est iver p e r t o demais , a impressão de

saparece e a i lusão dissipa-se na c o n f u s ã o , c o m o os falsos pra

zeres (República, 5 8 6 b, c). P la tão c o n d e n a , p o r t a n t o , essa ar

te m o d e r n a cu ja essência é a mimese, p o r q u e gera o sen t imen

to do real mas segundo um ú n i c o p o n t o de vista ao passo que 

a c o n t e m p l a ç ã o das Idéias, das verdade i ras real idades, evoca o 

m o v i m e n t o de um h o m e m que a d m i r a estátuas. U m a vez que , 

p o r d e f i n i ç ã o , a i m i t a ç ã o não pode ser pe r fe i t a , p o r q u a n t o a 

pe r fe i ção des t ru i r i a a imagem e redundar ia na iden t idade 

(Crátilo, 4 3 2 b), a i m i t a ç ã o bem-suced ida do trompe l'œil é, 

po is , s i m u l t a n e a m e n t e verdade i ra e fa lsa ; ela é e não é (Sofis

ta, 240b, c): cons is te n u m p e r t u r b a d o r e n t r e l a ç a m e n t o de ser 

e de não ser, u m mê ón. 

I I . A SEDUÇÃO DA ARTE 

A s s i m , P la tão reúne o p i n t o r , o poe ta e o sof is ta n u m a mesma 

d e f i n i ç ã o do trompe-1'ceil, da aparênc ia enganadora e dúp l i ce . 

T o d o s eles são i lus ion is tas cuja pretensa c o m p e t ê n c i a univer

sal é um fan tasma t ã o i r real q u a n t o o r e f l e x o sobre o meta l 

p o l i d o do espe lho . Mas esse espe lho que é a arte m i m é t i c a 

não d e i x a de fasc ina r e sua magia não é uma m e t á f o r a . Esse 

ser m e n o r que é a i lusão exerce , p a r a d o x a l m e n t e , um fasc ín io 

que a f i l o s o f i a deve diss ipar de mane i ra assídua, incansável . A 

ar te faz esquecer as verdade i ras rea l idades (para as quais a Be

leza r e c o n d u z i r á ) . A pa lavra grega para designar as cores do 

p i n t o r (phármakon) não evoca i g u a l m e n t e o f i l t r o do fe i t i ce i 

ro? P la tão , q u a n d o c o n d e n a a p i n t u r a c o m o u m a arte da qual 

a mimese é a essência, t e m , p o r t a n t o , u m a consc iênc ia m u i t o 
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n í t i d a do p o d e r da es té t i ca , se q u i s e r m o s e n t e n d e r assim a re

d u ç ã o da o b r a de a r te a um o b j e t o que p r o v o c a ce r tos estados 

ps i co lóg i cos , ce r t os " a f e t o s " , e que se d i r ige â sens ib i l i dade e, 

em ú l t i m a anál ise, ao c o r p o do h o m e m (cf . Rep., 6 0 5 c - 6 0 6 

d). "A es té t ica nada mais é do que u m a f i s io log ia a p l i c a d a " : 

esta f ó r m u l a de N ie t zsche em Nietzsche contra Wagner já es

c larece as re lações e n t r e P la tão e a a r t e . Mas a Beleza t e m em 

P la tão o e f e i t o inverso : ela desvia da sens ib i l i dade e do c o r p o . 

Na c i dade ideal que o Es t range i ro f u n d a t ão cu idadosa 

m e n t e nas Leis, a mús ica ( a c o m p a n h a d a necessar iamente de 

can tos e danças) desempenha um pape l essencial na educação 

m o r a l dos j ovens c idadãos ( I I , 6 5 4 b). A a r te exerce sobre o 

c o r p o e as pa ixões u m a i n f l u ê n c i a que o leg is lador deve regu

l a m e n t a r e u t i l i z a r à mane i ra dos reg imes que a m e d i c i n a h i -

p o c r á t i c a r e c o m e n d a v a que se seguissem para gozar de boa 

saúde (Leis, 7 9 7 d , e). A s s i m , "o m o t i v o pe lo qua l a c u l t u r a 

mus ica l é de u m a exce lênc ia s o b e r a n a " é que " n a d a m e r g u l h a 

mais p r o f u n d a m e n t e no âmago da a lma do que o r i t m o e a 

h a r m o n i a " [Rep., 4 0 1 d). Mas esse be lo e log io da mús ica — 

dád iva de A p o l o — é a c o m p a n h a d o de u m a severa r e g u l a m e n 

tação dos banque tes e do uso do v i n h o , o que revela, c o m o 

v i u N ie t zsche , u m a consc iênc ia m u i t o n í t i d a dos poderes de 

D i o n i s o ( 6 7 2 d). Sócra tes , que é o ú n i c o a conservar a cabeça 

desanuv iada e a m e n t e l úc ida q u a n d o do b a n q u e t e c o m A l c i 

b íades e A r i s t ó f a n e s , apresenta-se desde logo c o m o aque le 

que resiste ás seduções i r rac iona is da ar te e devo lve á mús i ca 

sua f u n ç ã o a p o l í n e a de educação das pa ixões . A d ia lé t i ca e a 

i ron ia t ê m , p r i m e i r o , a f u n ç ã o negat iva de u m a pu rgação , de 

u m a catarse. M e s m o que M ê n o n e A l c i b í a d e s e v o q u e m a m a 

gia para l i san te do p r ó p r i o Sócra tes , este é , de mane i ra bas tan

t e ve r t i g i nosa , u m fa l so i m i t a d o r , u m a r t i s ta i r ô n i c o que des

per ta em vez de e n t o r p e c e r , t r a n s f o r m a n d o sua ignorânc ia 

consc ien te em espe lho das o p i n i õ e s demas iado apressadas dos 

seus i n t e r l o c u t o r e s . D a í a secular d i s p u t a e n t r e a f i l o s o f i a e a 

poesia de que nos fa la a República ( 607 b). C o m u m a cer ta 

b r u t a l i d a d e , Sócra tes dec lara que I o n , o rapsodo , i n t e r p r e t a 

H o m e r o sem ar te n e m saber (Ion, 5 3 2 , c ) , de mane i ra i r rac io -
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nal e em v i r t u d e de a lgum i n s t i n t o (Apologia, 22 c). Os poe

tas não sabem l i t e r a l m e n t e o que d i z e m , assim c o m o os p i n t o 

res não c o n h e c e m o que p i n t a m . Mas o ar t is ta insp i rado pelas 

Musas p o d e t a m b é m ser c o m o que um a d i v i n h o que chega a 

u m a i n t u i ç ã o que supera a razão d iscurs iva : Sócrates o diz no 

f i na l do Mênon, ta lvez c o m u m a p o n t a de i r on i a , mas o Es

t r ange i ro das Leis é m u i t o c l a r o : 

"É que a raça poética, que é divina, possuída de um Deus quando 
canta seus hinos, atinge em todas as ocasiões, com o concurso de algu
mas das Graças e de certas Musas, os fatos que se produzem na ordem 
da realidade" (682 a) . 

E o segundo d iscurso de Sócra tes no Fed ro sugere que o 

d e l í r i o (mania) que hab i ta o poe ta e o d is t ingue do versejador 

é um b e n e f í c i o dos Deuses ( 2 4 5 a). S o m e n t e Heidegger, ta l 

vez, te rá pela d i g n i d a d e do poe ta o respe i to de Platão po r Ho

m e r o , mas a c o n d e n a ç ã o da a r te , cu ja essência é a mímêsis, 

é nele b e m mais n í t i d a : 

"Que o seguinte seja, entretanto, bem entendido: no caso em que 
a poesia imitativa, que visa ao prazer, tivesse alguma razão merecedora 
de crédito para justificar a necessidade de sua presença num Estado re
gido por boas leis, seria com júbilo que pelo menos nós a acolheríamos, 
tendo perfeita consciência, com efeito, do encanto mágico que ela 
exerce sobre nós, pessoalmente! Não importa! O que se julga ser o ver
dadeiro, impiedoso é t ra í - lo " (607 c). 

I I I . O BELO E A CRIAÇÃO ARTÍSTICA 

Platão não i gno ra , p o r t a n t o , o que d e n o m i n a m o s as belas-ar-

tes, e nele se e n c o n t r a , inc lus ive , u m a análise dos e fe i tos psi

co lóg icos e f i s i o l óg i cos da ar te , assim c o m o uma descr ição do 

en tus iasmo p o é t i c o que as " e s t é t i c a s " setecent is tas (por 

e x e m p l o , a de D i d e r o t ) r e e n c o n t r a r ã o . Mas Pla tão de f i ne es

sas ar tes não pela Beleza mas pela mímêsis, ou seja, p o r u m a 

i n f e r i o r i d a d e o n t o l ó g i c a , pe lo d i s t a n c i a m e n t o das verdadei ras 

real idades, das Idéias, às quais a Beleza, p o r um m o v i m e n t o 

inverso, deve r e c o n d u z i r . Quer isso d i ze r que a concepção p la

t ô n i c a da Beleza é est ranha aos nossos p ropós i tos? As coisas, 

e v i d e n t e m e n t e , não são assim t ão s imples . 
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O e n f o q u e p l a t ô n i c o ( d i d a t i c a m e n t e e x p l i c a d o no Hí

pias) cons is te e m reun i r a m u l t i p l i c i d a d e de belas coisas na 

u n i d a d e da essência do be lo , do que , pela sua presença, faz 

parecer bela cada u m a das coisas em que ele está p resente 

(294 a). Ora , e s q u e m a t i z a n d o , p o d e m ser dadas t rês respostas 

à ques tão da essência do b e l o , do ser do b e l o : 

a) Platão reconhece, em primeiro lugar, a existência de coisas que 
são belas por si mesmas, porque fornecem um prazer sem mistura (File-
bo, 51 a), ou seja, um prazer puro que não nasce da cessação de uma 
dor ou aflição. As cores e as formas geométricas, tal como os sons e os 
perfumes, são belos nesse sentido, por um acordo em que o sofista Hí-
pias acredita, por um instante, encontrar a essência da beleza (Hípias, 
298 b). De fato, encontramo-nos aqui no limiar da estética moderna, 
a qual fundamenta a beleza na experiência de um prazer. Melhor ainda, 
Sócrates constata que o belo é uma concordância que resulta essencial
mente do ouvido e da vista. Portanto, acaba formulando uma pergunta 
em que está como que esboçada a estética kantiana: por que, com efei
to , "separar do agradável esse outro agradável que, segundo vós, pos
sui a qualidade de ser belo, ao passo que, a propósito das outras sensa
ções, aquelas que se relacionam com os alimentos, as bebidas, o amor, 
com tudo o que é ainda do mesmo gênero, não dizeis uma só palavra 
sobre a sua beleza?"(208 d, e). Mas Sócrates envereda por outro cami
nho, perguntando-se se o prazer que a vista e o ouvido propiciam é 
melhor e, portanto, se não existirá um prazer " ú t i l " (303 e). O prazer 
puro seria belo porque pressupõe um corpo liberto da necessidade e 
convida a procurar uma outra realidade? 

A recusa em Platão de uma estética no sentido moderno é ainda 
mais nít ida se acompanharmos a demonstração do Estrangeiro nas Leis, 
que se indaga se o prazer deve ser o critério que permite julgar as artes 
de imitação e, em particular, a música (668 a). O prazer que pode dar 
uma arte de imitação é uma arte relativa (e não um prazer absoluto, co
mo o prazer sem mistura), porque nasce da semelhança (Leis, 667 d). 
Assim, não se deve julgar uma imitação tomando por único cri tério o 
prazer que ela dá. Esse prazer, o encantamento, está submetido de
mais à variabilidade de opiniões e gostos. Uma arte da imitação deve ser 
julgada em função da retidão de sua obra, ou seja, de sua verdade, de 
sua conformidade a um modelo que importa conhecer de antemão. A 
música acompanhada de movimentos ritmados do corpo imita uma tem
perança virtuosa (uma idéia que será retomada por Alain), e essa imita
ção, pelos movimentos do corpo, da temperança e da disciplina das pai
xões, é uma coisa eminentemente boa e úti l para a educação dos jovens 
(669 a). O prazer estético nasce, portanto, do espetáculo da conformi-
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dade a um modelo que é belo pela justa proporção que há nele (pois 

que se trata da temperança). 
b) A beleza, num sentido mais intelectual e menos vinculado aos 

sentidos, pode residir, portanto, na justa proporção das partes e na har
monia do todo (harmonia designa a oitava em Pitágoras, cf. Fédon, 85 
e). É pela salvaguarda da medida certa que as artes obtêm realizações 
boas e belas, diz o Político (284 b). "Por toda a parte, medida e propor
ção têm por resultado produzir a beleza e alguma excelência" (Filebo, 
64 e). Mas a arte que é assim capaz de produzir uma coisa bela não é a 
arte das belas-artes e da estética. É verdade que Sócrates, na República, 
evoca o trabalho do artista que pinta uma estátua (como as Kórai da 
Acrópole), dizendo: "Cumpre aplicar a cada parte a cor apropriada a 
f im de realizar a beleza do t o d o " (420 d, e). Mas essa beleza não é pró
pria da obra de arte: ela pertence às produções do arquiteto, do cons
trutor de navios, bem como às do pintor (Górgias, 503 e; Fédon, 86 
c). A beleza é definida, com efeito, como a realização de uma ordem in
telectual: 

"Cada um deles propõe-se uma certa ordem quando coloca em 
seu lugar cada uma das coisas que tem de colocar, e obriga uma a ser o 
que convém à outra, ou a ajustar-se a ela, até que esse conjunto consti
tua uma obra que realiza uma ordem e um arranjo" (Górgias, 503 e). 

c) Mas essa obrigação recíproca das partes e essa harmonia do to
do que constituem uma forma de beleza intrínseca, interna, assentam na 
conformidade a um f im. O casco de um navio pode ser absolutamente 
belo porque tem um desenho harmonioso, mas essa beleza é relativa na 
medida em que a curvatura do casco deve estar em perfeita conformida
de com a sua função: oferecer o mín imo de resistência ao curso, etc. A 
beleza torna-se então mais intelectual ainda, porque é a apreensão de 
uma relação. Nesse sentido, a colher de madeira de figueira é bela por
que está perfeitamente adaptada à sua função (Hípias, 290 d). A essên
cia da beleza seria assim o úti l (Górgias, 474 d). Por conseguinte, a bele
za já não é absoluta, como aquela que suscitava um prazer puro: a bele
za é relativa a um bem com o qual o objeto belo concorda. 

A essa assimilação da beleza ao út i l , ou seja, a um poder, à facul
dade de produzir alguma coisa, Sócrates apenas pode opor um curioso 
argumento que reaparecerá, metamorfoseado, em Kant: o belo é o út i l , 
mas uma vez que o út i l é o agente cuja ação produz um bem e que o 
agente é distinto do produto de sua ação, cumpre concluir que o belo é 
distinto do bem, tal como o meio do f im . Da beleza absoluta (imediata) 
do prazer puro dos sentidos, passamos à beleza que promana da apreen
são intelectual da medida exata e da harmonia, depois a essa beleza rela
tiva (como já é o caso das artes de imitação) cuja essência é a utilidade, 
ou seja, a faculdade de se conformar a outra coisa, que é um bem. Mas 
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esse movimento que nos desliga dos sentidos (sem negar, como os cín i 
cos, a realidade do prazer) [Filebo, 44, b, c), e que nos conduz, pouco a 
pouco, para uma busca intelectual do verdadeiro bem, não será, em úl t i 
ma instância, o aspecto mais precioso do belo? 

As coisas são belas por sua participação na Idéia do belo, uma 
Idéia única e permanente, â qual se chega no final de uma ascensão dia
lética descrita no Banquete. Mas essa Idéia do belo, conforme nos é 
mostrado no Fedro através de um mi to, tem o privilégio de manifestar-
se aos sentidos por simulacros claros. As coisas belas, portanto, só são 
belas porque conduzem, pouco a pouco, aquele que as ama a procurar 
a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a essência que faz essas 
coisas serem belas. Ora, as coisas belas são belas porque, de um modo 
mais transparente do que as coisas que têm outras qualidades, elas con
duzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-sensível. Os as
pecto mais importante da definição da beleza é, de fato, a busca da uni
dade dessa definição através da multiplicidade de belas coisas sensíveis. 

Ex i s te , po is , em P la tão , u m a ar te do be lo , mas essa a r te 

é a d i a l é t i ca , a ar te sup rema segundo o Filebo, e não u m a das 

belas-artes no s e n t i d o m o d e r n o (saber p r o d u z i r belas coisas 

que dão p r a z e r ) . A a r te p l a t ô n i c a do be lo p r o c u r a p u r i f i c a r o 

prazer e s u b s t i t u í - l o pela apreensão i n te l ec tua l das essências. 

A Beleza, p o r o u t r o l a d o , e m b o r a sensíve l , não é p r ó p r i a das 

obras de ar te e c o n d u z , de f a t o , à ascese. A ar te de i m i t a ç ã o , 

sob esse p o n t o de v i s ta , é s o b r e t u d o um o b s t á c u l o à busca da 

Beleza, d a d o que c o n v i d a , p r i m o r d i a l m e n t e , a p e r m a n e c e r no 

m u n d o sensível que ela r e p r o d u z . 

Eros é o a m o r da Beleza: a m o r da beleza dos c o r p o s , da 

beleza do e s p í r i t o , das leis e das c iênc ias , e n f i m , da p r ó p r i a 

Beleza [Banquete, 2 1 0 - 2 1 1 ) . As artes não d e s e m p e n h a m ne

n h u m papel nessa p u r i f i c a ç ã o do dese jo , mas Eros, esse d e m ô 

n io " h á b i l c o m o u m f e i t i c e i r o , i n v e n t o r d e f i l t r o s m á g i c o s " 

( 2 0 3 d ) e , p o r t a n t o , um p o u c o so f i s ta , não será u m a espécie 

de ar t i s ta d i v i n o ? 

O A m o r , segundo D i o t i m o , e n t r e o.saber e a i gno rânc i a , 

é a n i m a d o de um desejo de i m o r t a l i d a d e , o qua l assume no 

c o m e ç o a f o r m a sexual de um desejo de p r o c r i a ç ã o , mas q u e , 

p u r i f i c a d o ou " s u b l i m a d o " , conver te -se no desejo de faze r 

u m a ob ra de educação . De cada vez, a beleza t e m p o r estra

n h o e f e i t o engendra r " b e l o s d i s c u r s o s " ( 2 1 0 d). Trata-se a í de 

u m desejo p r o p r i a m e n t e h u m a n o que o s I m o r t a i s não p o d e m 
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conhece r mas q u e se man i f es ta p o r u m a superação do m u n d o 

sensor ia l . A d ia lé t i ca do Banquete esboça, p o r t a n t o , u m a des

c r i ção da c r iação a r t í s t i ca que os n e o p l a t ô n i c o s p r o l o n g a r ã o e 

se reencon t ra rá em P rous t . Es tamos longe da s imples mfmê-

sis, c o m e f e i t o , q u a n d o o esc r i t o r B e r g o t t e , ins tantes antes de 

m o r r e r , descobre n o " p e q u e n o t r e c h o d e parede a m a r e l a " d e 

um q u a d r o de V e r m e e r a j u s t i f i c a ç ã o do seu t r a b a l h o de es

c r i t o r e u m a ex igênc ia quase é t i ca , mas a p a r e n t e m e n t e g ra tu i 

t a , u m a ob r i gação que parece p e r t e n c e r a um m u n d o " i n t e i r a 

m e n t e d i f e r e n t e deste e do qua l sa ímos para nascer nesta ter

r a " . E é sua o b r a que assegura a B e r g o t t e , desde o dia de sua 

m o r t e , u m a i m o r t a l i d a d e p u r a m e n t e h u m a n a (Prous t , I I I , p . 

1 8 7 ) . ' 



capítulo I I 

O PROBLEMA DA ESTÉTICA 

0 p r o b l e m a da a r te , o qua l nos parece ho je em dia c o m e ç a r 

c o m K a n t , não está, p o r é m , d e m o d o e x p l í c i t o , n o c e n t r o d a 

o b r a que o f o r m u l a pela p r i m e i r a vez. M e s m o que na Crítica 

da faculdade de julgar se e n c o n t r e m os e l emen tos de t o d a a 

estét ica ( uma d e f i n i ç ã o do Be lo , uma teo r ia do gên io e u m a 

c lass i f i cação das belas-ar tes) , não c o n s t i t u e m as belas-artes o 

o b j e t o essencial dessa terce i ra c r í t i c a ( 1 7 9 0 ) . Para c o m e ç a r , 

a p r i m e i r a p a r t e , a ún i ca que d i r e t a m e n t e nos interessa (a 

" C r í t i c a da f a c u l d a d e de j u lga r e s t é t i c a " ) , está ded icada á ex

pos ição e à d e d u ç ã o t ranscenden ta i s do j u l g a m e n t o do gos to , 

do j u l g a m e n t o q u e pos tu l a q u e u m a coisa é bela. Ora , para 

K a n t , são be los , s o b r e t u d o , os seres na tu ra is (as f l o res , o can

to dos pássaros, os c r i s ta is ) . Por o u t r o l ado , a ar te designa 

g e r a l m e n t e em K a n t a " t é c n i c a " , de a c o r d o c o m a t r a d i ç ã o 

que faz do l a t i m ars a t r a d u ç ã o do grego tékhnê. A s s i m , a 

o b r a de a r te (Kunstwerk) d e n o m i n a o a r t e f a t o , o p r o d u t o de 

u m a i n t e n ç ã o , e não o o b j e t o c r i a d o para ser be lo ( K a n t , 

1 7 9 0 , p . 7 6 , no ta 2 ) . Mas c u m p r e i r ma is longe. 

A a r te , c o m e f e i t o , opõe-se á na tu reza na m e d i d a em 

que a p r o d u ç ã o de u m a " o b r a de a r t e " (o fazer ) se d i s t i n g u e 

do s imp les e f e i t o n a t u r a l , do agir , p o r q u a n t o supõe u m a l iber

dade que c o l o c a a razão na base de suas ações. A o b r a deve 

sua f o r m a a um f i m que é pensado antes que essa o b r a seja 

rea l izada. A a r te , na acepção d e f i n i d a p o r K a n t , que p o d e r i a 

o p o r , c o m o far ia M a r x mais t a r d e , o a r q u i t e t o â abe lha , é re

servada, p o r t a n t o , ao h o m e m . Mas há casos em que ce r tos 

seres na tu ra is pa recem dever sua c o n f i g u r a ç ã o ( t a n t o sua f o r 

ma aparen te q u a n t o sua o rgan ização i n t e r n a ) a u m a ope ração 

de a r te . Eles m a n i f e s t a m u m a f i n a l i d a d e que não se pode rela-
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c ionar c o m u m f i m consc ien te , pensado por u m en tend imen 

t o , mas que está em c o n t r a d i ç ã o c o m a concepção es t r i tamen

te mecan ic i s ta da na tu reza que d o m i n a a Crítica da razão 

pura especulativa. 

"É de modo mecânico que a natureza, enquanto simples nature
za, procede relativamente ás suas produções consideradas agregados, 
mas é de modo técnico, ou seja, ao mesmo tempo como arte, que ela 
procede a respeito de tais produções, se elas forem consideradas siste
mas: assim as cristalizações, as figuras variadas ou a estrutura interna 
dos vegetais e dos animais" (Kant, 1789, p. 40). 

A descober ta dessa f i n a l i d a d e (Zweckmässigkeit) na na

tu reza , dessa u n i d a d e s is temát ica t a n t o no i n t e r i o r c o m o no 

e x t e r i o r dos seres v ivos , não i m p l i c a o r e p ú d i o do mecan ismo 

da p r i m e i r a c r í t i c a , p o r q u e essa f i n a l i d a d e que não se pode na 

verdade exp l i ca r p o r u m f i m real , p o r u m p r o j e t o pensado an

t e r i o r m e n t e , nada mais é, em s u m a , do que u m a f i cção , É nes

te p o n t o , c o m e f e i t o , que i n t e r v é m a d i s t i nção t ão i m p o r t a n 

te en t re a f a c u l d a d e de ju lga r d e t e r m i n a n t e e a facu ldade de 

ju lgar re f l ex i va . 

I. O GOSTO COMO PROBLEMA 

A f a c u l d a d e de j u l ga r em geral é a f a c u l d a d e que p e r m i t e rela

c i ona r o p a r t i c u l a r c o m o un iversa l . Se o universal (a regra, o 

p r i n c í p i o , a lei) já é c o n h e c i d o , o p a r t i c u l a r nada mais é do 

que um caso da le i . O j u l g a m e n t o é determinante. Em con t ra 

p a r t i d a , o j u l g a m e n t o r e f l e x i v o só d i spõe do pa r t i cu l a r e deve 

e n c o n t r a r o un ive rsa l . O p a r t i c u l a r to rna-se o e x e m p l o que 

precede, para nós , a lei e p e r m i t e descobr i - la ( K a n t , 1 7 8 9 , p. 

3 2 ; 1 7 9 0 , p. 27 ss.). O j u l g a m e n t o é e n t ã o reflexivo. A f acu l 

dade de ju lgar r e f l ex i va não p e r m i t e , p o r t a n t o , exp l i ca r a na

tu reza pela ap l i cação d e t e r m i n a n t e de um c o n c e i t o ; ela orga

n iza o c o n h e c i m e n t o que p o d e m o s t e r da natureza pressupon

d o nela u m a causa l idade do c o n c e i t o em relação ao seu ob je

t o , em ou t ras palavras, u m a técn ica da na tu reza , u m a arte da 

na tu reza . 

Essa f a c u l d a d e de ju lgar re f l ex i va , d i s t i n t a do s imples 

" b o m s e n s o " , do j u l g a m e n t o que é tão-só a ap l icação de con -

22 
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ce i tos a p r i o r í s t i c o s d o e n t e n d i m e n t o , apresenta p r o b l e m a s 

que , aos o l hos de K a n t , j u s t i f i c a m u m a te rce i ra c r í t i c a : essa 

f a c u l d a d e de j u l g a r p a r t i c u l a r terá um p r i n c í p i o a priori que 

lhe é p r ó p r i o , um c o n c e i t o p e l o qua l n e n h u m a coisa é c o n h e 

c ida e que só serv i rá de regra e x c l u s i v a m e n t e para ela? Esse 

p r i n c í p i o , se ex is te , será c o n s t i t u t i v o ou apenas regu lado r? 

Ora , esse " e m b a r a ç o " a respe i to do p r i n c í p i o que rege esse 

uso p a r t i c u l a r da f a c u l d a d e de j u l ga r encon t ra -se p r i n c i p a l 

m e n t e em ce r tos j u l g a m e n t o s r e f l e x i v o s - os j u l g a m e n t o s es

t é t i cos re la t i vos ao be lo e ao s u b l i m e na na tu reza e na a r te , 

stricto sensu. 

A so lução que K a n t e n c o n t r a r á na c r í t i c a da f a c u l d a d e 

de j u l ga r re f l ex i va para o en igma que a beleza e a o rgan i zação 

s is temát ica dos seres v ivos rep resen tam terá duas f o n t e s d i f e 

rentes: a p r i m e i r a é i n t e rna e p r o v é m do s is tema k a n t i a n o ; a 

o u t r a é de o r d e m h i s t ó r i ca e consubstanc ia-se na ques tão da 

estét ica n o sécu lo X V I I I . 

V e j a m o s , em p r i m e i r o lugar, a i n f l u ê n c i a do s is tema. 

K a n t d i v i d e o e s p í r i t o em t rês facu ldades i r r e d u t í v e i s ( 1 7 8 9 , 

p. 7 6 ; 1 7 9 0 , p. 2 6 ) : a) a f a c u l d a d e de c o n h e c e r ( c o m o e n t e n 

d i m e n t o , a razão e a f a c u l d a d e de j u l g a r ; b) u m a " f a c u l d a d e " 

m e n o s espon tânea , ma js recep t i va , o " s e n t i m e n t o " de p razer 

e de a f l i ç ã o , o qua l c o r r e s p o n d e a um r e c r u d e s c i m e n t o ou a 

u m a redução das " f o r ç a s v i t a i s " . ( C o m o " a f e t o " , a consc iên 

cia descobre a u n i ã o da a lma e do c o r p o . ) E n f i m , c) a f a c u l d a 

de de desejar ( d e n o m i n a d a " v o n t a d e " q u a n d o p o d e ser de te r 

m inada p o r c o n c e i t o s ) . O ra , cada u m a dessas t rês facu ldades 

do e s p í r i t o está s u b m e t i d a â lei de u m a das facu ldades de co 

n h e c i m e n t o : o e n t e n d i m e n t o legisla a priori para a f a c u l d a d e 

de c o n h e c i m e n t o t e ó r i c o ( c o m o o m o s t r o u a Crítica da razão 

pura especulativa) e a razão legisla a priori para a f a c u l d a d e 

de desejar [Crítica da razão prática). A h a r m o n i a do s is tema 

p e r m i t e , p o r t a n t o , s u p o r que a f a c u l d a d e de ju lga r legisla a 

priori para o s e n t i m e n t o de prazer e de pena. A f a c u l d a d e de 

ju lga r " p r e e n c h e " , p o i s , " u m a lacuna n o s is tema d e nossos 

poderes de c o n h e c e r " e p e r m i t e en t reve r " u m s is tema c o m 

p l e t o de t o d a s as f acu ldades do e s p í r i t o " ( 1 7 8 9 , p . 7 6 ) . C o m 

e f e i t o , ela t o r n a possíve l a passagem do e n t e n d i m e n t o à razão 

e lança, p o r t a n t o , u m a p o n t e sobre o ab i smo q u e separa a 

na tureza e a l i be rdade . Vê-se, po is , o lugar que a anál ise do 
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j u l g a m e n t o r e f l e x i v o o c u p a no sistema kan t i ano . De f a t o , co

mo o Pre fác io nos m o s t r a , ela c o n c l u i a obra c r í t i ca que " son 

da o so lo do e d i f í c i o " e abre c a m i n h o para a idéia de um 

sistema de f i l o s o f i a p u r a , para u m a meta f ís ica (da natureza e 

dos c o s t u m e s ) . Nesse e d i f í c i o que K a n t quer cons t ru i r , a cr í 

t i ca da f a c u l d a d e de ju lga r r e f l ex i va , a qua l não submin is t ra 

c o n h e c i m e n t o , não te r i a , e n t r e t a n t o , lugar a lgum. T r a t a s e , 

po is , de u m a a n d a i m a r i a ú l t i m a ; antes de cons t ru i r a d o u t r i 

na, c u m p r e c o n h e c e r t o d o s os p r i n c í p i o s independentes da 

expe r i ênc ia . E assim q u e K a n t anunc ia a R e i n h o l d , numa 

car ta de 28 de d e z e m b r o de 1 7 8 7 , a descober ta de um novo 

p r i n c í p i o a priori: 

(...) Quando procedo a novas investigações, encontro o meu sis
tema não somente de acordo consigo mesmo mas ainda (...) se tenho 
dúvidas, por vezes, sobre o método de investigações envolvendo um no
vo assunto, basta reportar-me a esse catálogo geral dos'elementos do co
nhecimento e das faculdades da alma que lhes correspondem para rece
ber esclarecimentos que não esperava. É assim que me aplico atualmen
te à elaboração de uma Crítica do gosto, tendo descoberto nessa opor
tunidade uma nova espécie de princípio a priori (cf. Kant, 1790, p. 7). 

É d i f í c i l escapar neste p o n t o a u m a cer ta ve r t i gem, v is to 

que a anál ise da na tu reza c o m o sistema e, p o r t a n t o , da arte 

na na tu reza , p e r m i t e a K a n t c o n s t r u i r e conso l i da r o seu p r ó 

p r i o s is tema, a sua " m e t a f í s i c a " , segundo uma arte dos siste

mas, u m a " a r q u i t e t ô n i c a " que se apa ren ta c o m a ar te f ís ica 

da a r q u i t e t u r a ! 

E m t o d o o caso, o p r o b l e m a cu ja so lução K a n t anunc ia 

t r i u n f a l m e n t e em sua car ta a R e i n h o l d , o p r o b l e m a do gosto , 

em ou t ras pa lavras, do j u l g a m e n t o r e f l e x i v o es té t i co , v incu la -

se de m o d o o r i g i na l às re f lexões setecent is tas sobre a estét ica. 

A s s i m , c u m p r e agora esclarecer essa i n f l u ê n c i a h i s tó r i ca . Co

mo s i tuar , de f a t o , o gos to? No c o m e ç o , K a n t encontra-se 

( p o r vo l t a de 1 7 7 0 ) d i a n t e de u m a a l t e r n a t i v a : é preciso esco

lher en t re o e m p í r i c o e o a priori, a sensação e o e n t e n d i m e n 

t o , o p s i c o l ó g i c o e o rac iona l p u r o . Ora , é c la ro que o ju lga

m e n t o do gos to t e n d e a d is t ingu i r -se do agradável p u r o e sim

ples. Ele que r a t i n g i r u m a cer ta un ive rsa l idade , quer ser repar

t i d o , c o m p a r t i l h a d o . Mas, p o r um o u t r o lado , o gos to cu l t i va -

se, só u m a longa exper iênc ia apura suas regras e não pode, 
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p o r t a n t o , ser c o n f u n d i d o c o m o j u l g a m e n t o do e n t e n d i m e n 

t o , que é um c o n h e c i m e n t o . Ta l é o p r o b l e m a que se apresen

ta a K a n t q u a n d o m e d i t a sobre u m a " c r í t i c a do g o s t o " e q u e 

ele resolve c o m a Crítica da faculdade de julgar, e n c o n t r a r pa

ra o gos to regras que não sejam e m p í r i c a s mas que t a m p o u c o 

sejam leg is ladoras (cf . Lógica, p. 13 ) . Pois a c r í t i c a do g o s t o 

d e u m h o m e m p r o b o não deve ser u m a d o u t r i n a c o m prescr i 

ções e cânones , n e m pode r i a ser u m a c iênc ia a priori. K a n t , 

nesse p o n t o , é b e m o h e r d e i r o do sécu lo X V I 1 1 na m e d i d a em 

que recusa essa estét ica clássica que o p r ó p r i o t í t u l o da o b r a 

de B a t t e u x resume: Les beaux-arts réduits à un même prínci

pe ( 1 7 4 6 ) . Se é possíve l r e e n c o n t r a r nessa v isão s i n té t i ca o 

ideal ca r tes iano de mathesis uníversalis, o p r ó p r i o p r i n c í p i o 

(a i m i t a ç ã o da bela na tu reza , c f . D i d e r o t , p . 4 0 6 ) ma l escon

de u m a c o n t r a d i ç ã o : " H o n r a - s e a na tu reza (. . .) mas inse rem-

se no q u a d r o que se faz da 'be la n a t u r e z a ' t o d o s os t raços da 

c o n v e n ç ã o s o c i a l " (Cassirer, p . 2 9 1 ) . Eis p o r que a r e f l e x ã o 

sobre a beleza no sécu lo X V I I I assume, de p r e f e r ê n c i a , a f o r 

ma de u m a descr i ção da consciência es té t ica , da impressão 

p r o d u z i d a pela o b r a . Buscar-se-ão, p o r t a n t o , exp l i cações an

t r o p o l ó g i c a s ( " S o b o d e s p o t i s m o , a beleza será a do e s c r a v o " , 

observa D i d e r o t em seus Essais sur la peinture, p. 7 0 0 ) , mas 

sem ceder ao r e l a t i v i s m o p u r o , c o n t r a o qua l H u t c h e s o n i n v o 

cará u m " s e n s o c o m u m " . 

Ora , é e v i d e n t e que K a n t p re fe re essa c o n c e p ç ã o a n t r o 

p o l ó g i c a e ps i co lóg i ca (que ele r e t o m a em suas Observações 

sobre o sentimento do belo e do sublime) a t o d a e q u a l q u e r 

t e n t a t i v a de " s u b m e t e r o j u l g a m e n t o c r í t i c o do Be lo a p r i n c í 

p ios rac iona is e e levar suas regras à d i g n i d a d e de u m a c iên 

c i a " . 

É por essa razão que, numa nota importante da Estética transcen
dental da Crítica da razão pura (p. 54), ele se recusa a seguir Baumgar-
ten e qualificar de "estét ica" aquilo a que outros chamam a "cr í t ica do 
gosto". O "excelente analista" teria, num vão esforço, tentado estabele
cer uma ciência do sensível sob a forma de uma estética. Kant prefere 
reservar a palavra "estét ica" para a análise das formas a priori da intui
ção (o espaço e o tempo) que atuam no conhecimento objetivo pelo en
tendimento — o que é um outro domínio muito diverso. 

N o d o m í n i o d o " g o s t o " ( c o m o n a t eo r i a d o c o n h e c i 

m e n t o ) , as concepções ps ico lóg icas dos emp i r i s tas ingleses re-
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p resen tam, p o r t a n t o , u m desaf io para K a n t : sem t r a n s f o r m a r 

d o g m a t i c a m e n t e a c r í t i c a em d o u t r i n a , em c iênc ia a priori, 

c o m o ga ran t i r , apesar de t u d o , a va l i dade un iversa l dos ju lga

m e n t o s es té t icos re f l e t i dos , do " g o s t o " c i v i l i zado? (É essa a 

censura essencial q u e K a n t faz ao ensa io de B u r k e , On the 

Sublime and the Beautiful: a anál ise " f i s i o l ó g i c a " não p e r m i 

te exp l i ca r a un ive rsa l i dade do j u l g a m e n t o do gos to . ) 

I I . O B E L O E O S U B L I M E 

O gos to é a " f a c u l d a d e de j u l ga r o b e l o " . É um j u l g a m e n t o . 

Para es tudá- lo , K a n t , c o m um g rande e s p í r i t o de s is tema, se

gue a tabe la de j u l g a m e n t o s q u e o r g a n i z o u na a n a l í t i c a t rans

cenden ta l dos c o n c e i t o s da Crítica da razão pura, e m b o r a 

os j u l g a m e n t o s es té t icos sejam p rec i samen te i r r edu t í ve i s aos 

j u l g a m e n t o s lóg icos . O s q u a t r o aspec tos d o j u l g a m e n t o q u e 

ele r e t o m a (a q u a l i d a d e , a q u a n t i d a d e , a re lação, a m o d a 

l idade) vão , e n t r e t a n t o , l e v a r a q u a t r o de f i n i ções c o m p l e m e n 

tares do be lo . 

1 . A p r i m e i r a d e f i n i ç ã o é d e d u z i d a da q u a l i d a d e do j u l 

g a m e n t o do g o s t o ; o be lo é o o b j e t o de u m a sat is fação des in

teressada. F ó r m u l a cé lebre , mas, a b e m d izer , es t ranha. C o m 

e f e i t o , o gos to é um j u l g a m e n t o " e s t é t i c o " . Opõe-se, p o r t a n 

t o , a o j u l g a m e n t o " l ó g i c o " , a o j u l g a m e n t o d e c o n h e c i m e n t o , 

pois re laciona-se c o m o que ex is te em nós de mais i n d i v i d u a l , 

de mais i r r e d u t í v e l ao c o n h e c i m e n t o : o s e n t i m e n t o " v i t a l " do 

prazer e do s o f r i m e n t o . No gos to , o i n d i v í d u o não f o r m u l a , 

p o r t a n t o , um j u l g a m e n t o sobre o o b j e t o ; ele d iz c o m o é " a f e 

t a d o " p o r u m a representação. Mas descobre-se e n t ã o que 

ex is te u m prazer p u r o (tal c o m o h á u m a i n t u i ç ã o p u r a ) , u m a 

sat is fação (Wohlgefallen) des in teressada, a qua l não está l iga

da à representação da ex is tênc ia dessa coisa. 

Posso muito bem, ao ver um palácio, preferir as churrascarias, ou, 
à maneira de Rousseau, indignar-me com a vaidade dos grandes, ou 
achar a construção incômoda. Mas, se me perguntam se esse palácio é 
belo, "desejam unicamente saber se a mera representação do objeto é 
acompanhada em mim por uma satisfação, por mais indiferente que 
eu possa ser à existência do objeto dessa representação" (1790, p. 50). 
E essa satisfação é, de imediato, um prazer puro! Nada de sublimação. 
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A s s i m , a beleza do o b j e t o é , de mane i ra d e f i n i t i v a , d is

t i n t a do que p o d e m te r de agradável a f r u i ç ã o e o c o n s u m o de 

um o b j e t o , assim c o m o do va lo r que ele p o d e ter para a m o 

ra l . E n q u a n t o a f r u i ç ã o a n i m a l é interessada e o b e m razoável 

é " i n t e r e s s a n t e " , a beleza apenas p r o p i c i a u m a sat is fação l i 

v re , um favor q u e é nada m e n o s do que a i n d i f e r e n ç a e d e i x a , 

pe lo c o n t r á r i o , o o b j e t o " s u b s i s t i r l i v r e m e n t e " (Hegel ) (cf. 

He idegger , Nietzsche, I , p. 1 2 6 ss.) . 

2 . A segunda d e f i n i ç ã o ( " É b e l o o que agrada un iversa l 

m e n t e sem c o n c e i t o " ) é u m a conseqüênc ia i m p o r t a n t e da p r i 

me i ra . Na m e d i d a em q u e a sat is fação que lhe deu a represen

tação do o b j e t o é " l i v r e " de q u a l q u e r interesse, aque le que 

ju lga é l evado a a t r i b u i r a cada um u m a sat is fação s e m e l h a n t e . 

Da í o p a r a d o x o essencial do j u l g a m e n t o es té t i co , do p o n t o de 

v ista de sua q u a n t i d a d e : e m b o r a o j u l g a m e n t o es té t i co não 

c o n s t i t u a um c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o e recaia apenas sobre as 

relações e n t r e a representação e o s u j e i t o , ele é, não o b s t a n t e , 

i m p l i c i t a m e n t e c o n s i d e r a d o c o m o v á l i d o para t o d o s . Por essa 

p re tensão s u r p r e e n d e n t e q u e será o o b j e t o dê u m a " d e d u 

ç ã o " , ou seja, de u m a l e g i t i m a ç ã o , o j u l g a m e n t o es té t i co reve

la-nos u m a un ive rsa l i dade sub je t i va que separa d e f i n i t i v a m e n 

te o be lo do agradável . Um j u l g a m e n t o es té t i co que depende 

dos sen t idos (Sinnenurteil) pe rmanece s u b j e t i v o : " A c o r v i o 

leta será doce e amáve l para este, m o r t a e sem v i vac idade para 

a q u e l e . " E m c o n t r a p a r t i d a , q u a n d o , n u m j u l g a m e n t o es té t i co 

" r e f l e t i d o " , diz-se que u m a coisa é bela, ju lga-se t a m b é m para 

o u t r e m . Fala-se e n t ã o da beleza c o m o de u m a p r o p r i e d a d e 

das coisas e exige-se a adesão dos o u t r o s . Essa un ive rsa l i dade 

sub je t i va , q u e ins taura u m a c o m u n i c a ç ã o p a r a d o x a l d o pra

zer, é de i m p o r t â n c i a cap i ta l para o des ígn io " t r a n s c e n d e n 

t a l " d e K a n t , j á q u e p e r m i t e escapar, a o m e s m o t e m p o , a o 

e m p i r i s m o (pois essa un i ve rsa l i dade é u m a Idé ia , u m a ante

c i pação , e não o p r o d u t o de a l g u m a sondagem e m p í r i c a ) e 

ao d o g m a t i s m o (v is to q u e não t e m sua o r i g e m em c o n c e i t o s ) . 

A c o n t e m p l a ç ã o desinteressada da beleza não é um co 

n h e c i m e n t o ( K a n t r o m p e aqu i c o m a t r a d i ç ã o p l a t ô n i c a ) . Mas 

co loca em ação, para s i mesmas, as c o n d i ç õ e s sub je t i vas de t o 

d o c o n h e c i m e n t o . O r a , u m c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o realiza-se 

pe la u n i ã o do e n t e n d i m e n t o e da imag inação n u m c o n c e i t o . 
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É o e s q u e m a t i s m o . C o m o j u l g a m e n t o es té t ico r e f l e t i d o , o 

h o m e m descobre ó a c o r d o r e c í p r o c o e i n t e r i o r de suas facu l 

dades de c o n h e c i m e n t o n u m j o g o l iv re que não está submet i 

do à regra de um c o n c e i t o . 

3 . A te rce i ra d e f i n i ç ã o d e c o r r e da cons ideração, no j u l 

g a m e n t o es té t i co , da re lação ( c o m um f i m ) . C o m e f e i t o , a be

leza é d e f i n i d a c o m o "a f o r m a da f i n a l i d a d e de um o b j e t o , na 

med ida em que ela é pe rceb ida neste sem representação de 

u m f i m " . Essa d e f i n i ç ã o d a beleza c o m o f i n a l i d a d e sem f i m , 

" f o r m a l " , leva-nos a o â m a g o d o p e n s a m e n t o k a n t i a n o , por

q u a n t o f o r n e c e um p r i n c í p i o t ranscenden ta l do gosto e rela

c i o n a , de f a t o , a beleza c o m a presença no o b j e t o das marcas 

de u m a ar te . 

A finalidade é uma noção formada a partir da experiência huma
na da arte (em geral). A finalidade (nexus finalis) supõe a existência de 
uma certa relação entre o efeito e sua causa, uma "causalidade por con
ceitos" que se opõe á causalidade mecânica (nexus effectivus) e ao seu 
princípio, que estabelece que a causa precede necessariamente o efeito 
(Crítica da razão pura, "As analogias da experiência"). Se um homem 
construiu uma casa, ele teve em si a representação (o conceito) do efei
to desejado, do f im que podia realizar e que o determinou a juntar as 
pedras e a reuni-las num conjunto organizado. A representação do efei
to precedeu a causa (o trabalho do homem). A ordem da causalidade 
natural e cega é invertida por essa previsão. A causalidade humana na 
arte (em geral) é clara porque a matéria do produto (as pedras) perma
nece distinta da causa racional que teve a idéia da possibilidade de uma 
casa, de um todo organizado. Mas essa idéia de finalidade torna-se mais 
enigmática quando se trata de compreender os seres vivos que se cons
troem, se mantêm e se reparam a si mesmos. No organismo vivo, as par
tes parecem, com efeito, produzir uma totalidade cujo conceito pode
ria, por sua vez, ser considerado a causa dessas partes (1790, p. 193). 
Entre a finalidade própria da arte, cujo princípio descobrimos em nós 
mesmos, e a causalidade circular dos seres vivos (o julgamento teleoló
gico), a finalidade formal das belas coisas ocupa uma posição intermé
dia semelhante àquela que ocupará em Hegel o belo ideal entre o orga
nismo vivo já independente e a liberdade absoluta do espírito voltado 
para si mesmo. 

A f i n a l i d a d e que serve de p r i n c í p i o ao gosto é, p o r t a n t o , 

u m a finalidade subjetiva formal que se opõe a duas ou t ras f i 

na l idades. Se o j u l g a m e n t o es té t i co adotasse c o m o p r i n c í p i o 
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u m a f i n a l i d a d e sub je t i va q u e a d m i t a u m f i m , fa r i a d e p e n d e r a 

beleza do agradável e do prazer que o o b j e t o p r o p o r c i o n a . 

N ã o p o d e r i a p r e t e n d e r u m a anuênc ia un i ve rsa l . Por o u t r o la

d o , K a n t recusa-se a f i r m a r o j u l g a m e n t o es té t i co n u m a f i n a l i 

dade o b j e t i v a . C o m e f e i t o , a f i n a l i d a d e o b j e t i v a p o d e assumi r 

duas f o r m a s : a f i n a l i d a d e o b j e t i v a e x t e r n a (a u t i l i d a d e ) e a f i 

na l i dade o b j e t i v a i n t e r n a (a p e r f e i ç ã o ) . O ra , c u m p r e não con 

f u n d i r , c o m o Hi'pias o u t r o r a , a beleza e a u t i l i d a d e , p o i s a u t i 

l i dade é u m a n o ç ã o re la t iva (à f u n ç ã o b e m e x e c u t a d a ) , a qua l 

não pode r i a dar u m a sat is fação i m e d i a t a , c o m o a be leza . Por 

o u t r o l ado , se u m a coisa, é bela q u a n d o é p e r f e i t a , isso q u e r 

d i ze r que ela está em c o n f o r m i d a d e c o m o seu c o n c e i t o , q u e 

real iza p e r f e i t a m e n t e o que ela deve ser. Isso supõe , p o r c o n 

segu in te , q u e possuía em s i o c o n c e i t o de sua coisa. O r a , K a n t 

recusa a poderosa t r a d i ç ã o ( r e t o m a d a p o r Hegel em A idéia 

do belo) que faz da beleza a p e r c e p ç ã o c o n f u s a da p e r f e i ç ã o , 

v i s to que , para ele, o p raze r es té t i co não f o r n e c e n e n h u m co

n h e c i m e n t o do o b j e t o e deve p e r m a n e c e r i g n o r a n t e . Ma is p r ó 

x i m o , ta l vez , d a es té t ica r o c o c ó d o c o m e ç o d o sécu lo d o que 

do neoc lass i c i smo, K a n t o p õ e a beleza ade ren te , a qua l pres

supõe um c o n c e i t o do que o o b j e t o deve ser, à beleza l i v re 

(pulchritudo vaga) q u e ca rac te r i za a e x u b e r â n c i a g r a t u i t a da 

na tu reza (os pássaros, as f l o res ) e a h a b i l i d a d e f o r m a l dos 

desenhos d e c o r a t i v o s "à mane i ra g r e g a " ou das ta tuagens dos 

neozelandeses. 

4. Se se cons ide ra r , e n f i m , a m o d a l i d a d e do j u l g a m e n t o 

do gos to , chega-se a u m a q u a r t a d e f i n i ç ã o da be leza: "É b e l o 

o que é r e c o n h e c i d o sem c o n c e i t o c o m o o b j e t o de u m a satis

fação necessár ia . " A necessidade do j u l g a m e n t o e s t é t i c o é 

u m a necessidade exemplar, t o d o s d e v e m ader i r a um ju lga 

m e n t o que se apresenta c o m o um e x e m p l o de u m a regra que 

não se p o d e enunc ia r . Esse q u a r t o m o m e n t o da a n a l í t i c a do 

j u l g a m e n t o d o gos to p e r m i t e d e f i n i r , d e mane i ra d e f i n i t i v a , 

o gos to c o m o " u m a f a c u l d a d e d e j u l g a r d e u m o b j e t o e m rela

ção c o m a l i v re lega l idade da i m a g i n a ç ã o " ( 1 7 9 0 , p . 8 0 ) . De 

f a t o , q u a n d o a imag inação c o l a b o r a c o m o e n t e n d i m e n t o no 

c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o , m e d i a n t e a c o n s t r u ç ã o de f i gu ras geo

mét r i cas , p o r e x e m p l o , ela está l igada a um c o n c e i t o e , p o r 

t a n t o , s u b m e t i d a a u m a regra. No j u l g a m e n t o e s t é t i c o , p e l o 

c o n t r á r i o , o qua l nasce à v is ta dos j a r d i n s ingleses ou de m ó -
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veis ba r rocos ( 1 7 9 0 , p. 8 2 ) , o e n t e n d i m e n t o está a serv iço da 

imag inação . U m a bela co isa, p o r consegu in te , revela uma or

d e m que nada s ign i f i ca , u m a o rgan ização que não se conc i l ia 

c o m n e n h u m c o n c e i t o , u m a c o m b i n a ç ã o i n ú t i l , a qual con

t ras ta c o m a expe r i ênc ia do s u b l i m e . 

Se o sublime nãoera desconhecido da estética clássica (Boileau 
traduziu em 1674 o Tratado de Longino), somente com o ensaio de 
Burke (1756), porém, é que a experiência do sublime funda uma estéti
ca nova que supera a definição clássica do belo (a ordem, a harmonia, 
a perfeição). Ao distinguir o simples prazer (pleasure) do deleite (de-
light), do arrebatamento ou êxtase misturado a certa dose de terror 
que faz nascer o espetáculo do descomedimento e do poder da nature
za, Burke coloca em evidência os limites do eudemonismo e descobre 
um prazer estético puro, " românt i co" , dist into da busca da felicidade, 
do gozo e do agradável. Kant retomará essa descrição, mas substituin
do o ponto de vista antropológico ("f isiológico") de Burke por uma 
análise transcendental que explica a quantidade do julgamento estético, 
em outras palavras, de sua pretensão â universalidade. Com efeito, o su
blime faz nascer em nós um "prazer negativo". Enquanto o belo dava 
origem a um sentimento de desabrochar da vida, o sublime é produzi
do por uma "sustação das forças vi ta is", seguida de um "desabafo". 
Se, por sua finalidade formal, a livre beleza natural parecia prestar-se 
de antemão â nossa imaginação, o espetáculo sublime (o oceano em 
fúria) parece violentar a nossa imaginação. De fato, o sublime não é 
uma qualidade dos seres naturais, porquanto ultrapassa toda e qual
quer forma sensível, e tem sua fonte, na verdade, no supra-sensível 
que há em nós. O sublime "diz respeito apenas âs Idéias da razão, as 
quais, embora não possam ser apresentadas de maneira adequada, 
são, não obstante, recordadas no espírito e reavivadas por essa mes
ma inadequação, cuja apresentação sensível é possível". Portanto, o 
sublime não representa uma comunicação irracional com a natureza, 
pois que, muito pelo contrário, esse sentimento arranca o espírito ao 
mundo físico e o faz descobrir a sua independência. É por isso que a lei 
moral do dever é sublime, tal como é sublime a passagem do Antigo 
Testamento (Êxodo, XX , 4) que proíbe esculpir imagens de Deus (tam
bém Hegel, na Arte simbólica, associa o sublime à religião judaica). A 
beleza da natureza fazia-nos ver nela uma "ar te" , uma técnica (a finali
dade formal) que permitia estabelecer uma analogia com a ação huma
na. O sentimento de sublime que a grandeza (sublime matemática) e a 
força (sublime dinâmica) suscitam no espetáculo da natureza nada nos 
revela, pelo contrário, a respeito da própria natureza. Ele faz-nos desco
brir em nós próprios uma finalidade racional, uma destinação moral in-
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dependente da natureza, e arranca-nos por um instante, dirá Schope-
nhauer, ao egoísmo ilusorio do querer-viver individual (Le Monde p 
258 ss.). 

I I I . O GÊNIO E AS BELAS-ARTES 

A ar te ( n o s e n t i d o ge ra l ) , c o m o v i m o s , está no ce rne da de f i 

n i ção da beleza e do g o s t o , p o r q u a n t o o j u í z o es té t i co t e m 

por p r i n c í p i o a f i n a l i d a d e f o r m a l . Mas v a m o s ver precisar-se o 

v i n c u l o que une a ar te à beleza nas " b e l a s - a r t e s " , ao anal isar-

m agora , não mais a c o n t e m p l a ç ã o de belas coisas mas a sua 

p r o d u ç ã o . A ar te (na acepção geral de técn ica ) opõe-se â na

tu reza . Mas c o m o p o d e r , na m e d i d a em que supõe t m a hab i 

l i dade , d is t ingue-se t a m b é m do saber, da c i ênc ia . Do m e s m o 

m o d o que o gos to escapa ao saber, a p ra t i ca não se d e i x a re

d u z i r â t eo r i a . E n f i m , a ar te é d i s t i n t a do o f í c i o , p o i s a a r te 

é I t e r a i (freie) e o o f í c i o m e r c e n á r i o . A ar te é urp j o g o agra

dáve l , nesmo q u e deva c o m p o r t a r a l guma o b r i g a ç ã o " m e c â 

n i c a " e a l g u m aspec to esco la r : a separação e n t r e ar tesão e ar

t i s ta é t ã o n í t i d a q u a n t o a d i s t i n ç ã o e n t r e o be lo e o ú t i l . Mas 

as p r ó p r i a s ar tes serão d i v i d i das , graças à análise do gosto, e m 

artes mecân icas (de ap l i cação) e em artes estét icas (as qi 3 

t ê m po r f i m i m e d i a t o o s e n t i m e n t o de p r a z e r ) ; e estas, po< 

sua vez , em ar tes de c o n c o r d â n c i a (que t ê m p o r o b j e t i v o o go 

zo que nasce de sensações) e em belas-artes (as que c o n t r i 

b u e m para "a c u l t u r a das facu ldades da a lma , em v is ta da co

m u n i c a ç ã o na s o c i e d a d e " ) . 

Vê-se de i m e d i a t o o es t ranho c í r c u l o que o p e n s a m e n t o 

de K a n t parece seguir . A anál ise do gos to reco lh ia essencial

m e n t e seus e x e m p l o s nas belezas na tu ra is . Ora, essas belezas 

natura is reve lavam u m a " t é c n i c a " d a na tu reza , u m a " a r t e " . 

A g o r a , a d e f i n i ç ã o de belas-artes, as qua is se des tacam das ar

tes de c o n c o r d â n c i a p o r q u e t ê m p o r c r i t é r i o o j u l g a m e n t o de 

gos to (o j u l g a m e n t o e s t é t i r o de r e f l e x ã o ) , parece reservar a 

beleza para as obras h u m a n a s . Mas as belas-artes d e v e m pos

suir a aparênc ia da n r u r e z a , sem p r o c u r a r e s c o n u e i , e n t r e t a n 

t o , sua na tu reza a r t t i c i a l . 

A finalidade nos produtos das belas-artes, se bem que seja inten
cional, não deve parecer intencional; quer dizer, a arte deve ter a apa-

o problema da estética 33 

rência da natureza, embora se tenha consciência de que se trata de arte 

(1790, p. 138). 

As belas-artes são as artes do gên io . Ora , o gên io ou espí

r i t o (o ingenium, cu ja noção r e m o n t a a S h a f t e s b u r y , Cassi-

rer, p . 3 1 0 ) é u m " t a l e n t o " , u m " d o m n a t u r a l " , u m a " f a c u l 

dade p r o d u t i v a i n a t a " d o a r t i s ta . C o m e f e i t o , nâ m e d i d a e m 

que f a z e m p a r t e da ar te em gera l , e p o r t a n t o da p r o d u ç ã o in

t e n c i o n a l , as belas-artes s u p õ e m regras que p e r m i t e m conce

ber a poss ib i l i dade de seus p r o d u t o s . Mas p o r q u e se t ra ta de 

artes do b e l o , d e f i n i d a s pe lo j u l g a m e n t o es té t i co r e f l e t i d o , es

sas regras não p o d e r i a m v i r do e n t e n d i m e n t o . A s s i m , "o gênio 

é a d i spos ição ina ta do e s p í r i t o pe la qua l a na tu reza fo rnece 

as regras à a r t e " ( 1 7 9 0 , p. 1 3 8 ) . D a í o p a r a d o x o do gên io que 

deve ser s i m u l t a n e a m e n t e o r i g i na l ( p o r q u a n t o não p o d e nas

cer da a p r e n d i z a g e m de cer tas regras) e e x e m p l a r , d a d o que 

suas obras p o d e m to rnar -se m o d e l o s que serv i rão aos o u t r o s 

de regra de j u l g a m e n t o aduz ida a posteriori. 

O para le lo e n t r e o gos to necessár io à aprec iação de belas 

coisas e o gên io necessár io para a sua p r o d u ç ã o é impress io

nan te . C o m e f e i t o , um e o u t r o de f i nem-se pe lo m e s m o para

d o x o , o da q u a n t i d a d e : assim c o m o o gos to é s ingu lar , pois 

e x p r i m e o s e n t i m e n t o de prazer de um i n d i v í d u o d i a n t e de 

um o b j e t o i n d i v i d u a l , e p o s t u l a ao m e s m o t e m p o um assenti

m e n t o un i ve rsa l , t a m b é m , do m e s m o m o d o , o gên io é s ingu

lar, o r i g ina l e, ao m e s m o t e m p o , e x e m p l a r . E n t r e t a n t o , se o 

gos to basta para e x p l i c a r o be lo n a t u r a l , a anál ise da beleza 

a r t í s t i ca , que é a bela representação de u m a coisa (mesmo 

f e i a ) , faz -nos c o m p r e e n d e r a necessidade do g ê n i o . Por a í re

cebem as belas-artes uma i m p o r t â n c i a i n t e i r a m e n t e nova em 

K a n t . Elas p a r e c e m estar v i ncu ladas â na tu reza pe lo g ê n i o , 

já que K a n t quer , s o b r e t u d o , d i s t ingu i - las de t o d a e q u a l q u e r 

c iênc ia i n t e l e c t u a l , ou seja, de t o d o e q u a l q u e r m é t o d o pre

v i a m e n t e c o n h e c i d o . Na m e d i d a em que são artes, d e p e n d e m 

a inda d o e n t e n d i m e n t o , mas, e n q u a n t o ar tes d o g ê n i o , carac

ter izam-se s o b r e t u d o pela expressão de Idéias estéticas, de re

presentações da imag inação que dão m u i t o a pensar sem que 

n e n h u m p e n s a m e n t o d e t e r m i n a d o possa ser-lhes adequado , 

c o n t r a r i a m e n t e â Idéia da razão , que é um c o n c e i t o ao qua l 

n e n h u m a representação da imag inação pode ser a d e q u a d o . 



34 a filosofia da arte 

A s s i m , elas p o d e m ser de f i n idas , de mane i ra " r o m â n t i c a " , 

c o m o u m a f o r m a o r i g i na l d e c o n h e c i m e n t o n a o - i n t e l e c t u a l , 

c o m o u m p o d e r c r i a d o r d a imag inação . 

A Crítica da faculdade de julgar estética c u l m i n a , po is , 

n u m a t r í p l i c e e m a n c i p a ç ã o : 

— a e m a n c i p a ç ã o do a m a d o r que não é g u i a d o , na c o n t e m 

p lação da beleza, p o r n e n h u m c â n o n e . 0 gos to , s u b j e t i v o 

( " e s t é t i c o " ) e i n d i v i d u a l está p u r o de t oda c iênc ia e de to 

da regra abs t ra ta . 0 gos to cu l t iva-se sem se ap rende r ; 

— a e m a n c i p a ç ã o do c r i a d o r que o seu gên io , o r i g ina l e e x e m 

p la r ao m e s m o t e m p o , ar ranca à c o n d i ç ã o do ar tesão que 

recebe u m a e n c o m e n d a , que a execu ta em sua o f i c i n a e 

que vende u m p r o d u t o acabado . C o m K a n t , surge u m a 

c o n c e p ç ã o nova do a r t i s t a , a qua l c o r r e s p o n d e a u m a revo

lução h i s t ó r i c a : a d iv isão das ant igas " a r t e s m e c â n i c a s " em 

artes do gên io , ou seja, do c r i a d o r so l i t á r i o e o r i g i n a l , que 

buscará sua l i be rdade nas paisagens da na tu reza , e em artes 

de ap l i cação , nas quais re ina a t écn i ca , a m a n u f a t u r a e em 

breve a p r o d u ç ã o i n d u s t r i a l . D o r a v a n t e , o status do a r t i s ta 

tornar-se-á p r o b l e m á t i c o (Hege l , Balzac, Baude la i re , Scho-

penhauer , N i e t z s c h e ) ; 

— a e m a n c i p a ç ã o , e n f i m , da p r ó p r i a ob ra de ar te que o gos to 

des in teressado, l i b e r t o do desejo e da necess idade, de i xa 

ser em sua i n d e p e n d ê n c i a . A o b r a de ar te , em c o n t r a p a r t i 

da , longe de i m i t a r u m a na tu reza já v i s í ve l , t o r n a v is íve l 

um m u n d o a inda d e s c o n h e c i d o , c o m o ind i ca a passagem 

famosa de Poesia e verdade ( I I , V I I I ) , na qua l Goe the 

descobre no sapa te i ro que o a lo ja a a t m o s f e r a dos quad ros 

de V a n Ostade que acabara de ver no museu de D resden . 

Mas essa t r í p l i c e e m a n c i p a ç ã o t e m um p r e ç o : a beleza 

t o r n o u - s e sub je t i va , d e i x o u de te r ex is tênc ia p r ó p r i a no âma

go das coisas. Sem d ú v i d a , essa beleza sub je t i va a i nda é, em 

K a n t , l e g i t i m a m e n t e un iversa l e c o m u n i c á v e l , mas dessa ma

ne i ra o be lo conver te -se , i n e v i t a v e l m e n t e , n u m " v a l o r " . N ie t 

zsche, ma is t a rde , verá a í u m a p r i m e i r a redução n i i l i s t a . 
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I V . A R T E E VONTADE 

É d i f í c i l aval iar o lugar que c o n v é m a t r i b u i r a S c h o p e n h a u e r 

na f i l o so f i a da a r t e . O a u t o r de O mundo como vontade e co

mo representação q u e r ser o h e r d e i r o de K a n t , mas desconhe

ce a n o v i d a d e do p e n s a m e n t o k a n t i a n o sobre ar te e des f igu ra 

as noções que lhe t o m a (a sa t is fação desinteressada, o g ê n i o , 

o s u b l i m e ) . A n t e s de Hege l , desde 1 8 1 9 , S c h o p e n h a u e r pare

ce abr i r u m a era nova c o m um s is tema m e t a f í s i c o que reco

nhece "a i m p o r t â n c i a f r e q ü e n t e m e n t e desconhec ida e a al ta 

d i g n i d a d e de a r t e " (O mundo [ e d . f rancesa | , p . 3 4 0 ) , e 

um sistema das belas-artes que c o n f e r e um lugar essencial â 

mús ica , " r e p r o d u ç ã o d a p r ó p r i a v o n t a d e " (p . 3 2 9 ) . Mas Scho 

penhaue r parece, s o b r e t u d o , " p l a t o n i z a r " e só ce leb ra r a ar te 

para m e l h o r a t r a i r , em n o m e de um ascet ismo s u p e r i o r que 

só p o d e ver nela " u m a c o n s o l a ç ã o p r o v i s ó r i a " (p . 3 4 1 ) , A sua 

i n f l u ê n c i a , e n f i m , f o i e n o r m e na A l e m a n h a , s o b r e t u d o na se

gunda m e t a d e do sécu lo X I X (o W o t a n de Wagner é um per

sonagem s c h o p e n h a u e r i a n o q u e , em t o d o o caso, ap rende a 

r e n ú n c i a ) , mas N ie t zsche , seu mais b r i l h a n t e d i s c í p u l o , só re

t o m a r á a l i nguagem de le para f o r m u l a r , em A origem da tra

gédia, um p e n s a m e n t o r a d i c a l m e n t e o p o s t o . 

Mais c l a r a m e n t e a inda que erri K a n t , a ques tão da a r t e , 

que surge n o l i v r o I I I ( " 0 m u n d o c o m o representação, segun

do p o n t o de v i s t a " ) , aduz sua necessidade do s is tema em sua 

ín tegra . O l i v r o I es tuda já o m u n d o c o m o represen tação , co 

m o " o b j e t o c o l o c a d o e m face d e u m s u j e i t o " (p . 2 1 9 ) , mas 

essa represen tação está s u b m e t i d a ao p r i n c í p i o de razão sob 

suas q u a t r o f o r m a s . Nesse es tág io , o i n d i v í d u o p e r m a n e c e p r i 

s ione i ro do m u n d o dos f e n ô m e n o s e das relações. Nessa Ca

verna p l a t ô n i c a r e i n a m a i lusão do dev, r e o principium indi-

viduationis que separa os seres no espaço e na sucessão t e m 

p o r a l , o " v é u de M a y a " de que f a l a m os Vedas (cf . Hege l , Ar

te simbólica [ e d . f r ancesa ] , p p . 6 0 , 1 1 3 ) . Mas o h o m e m p o d e 

l iber tar -se da i lusão do m ú l t i p l o . A expe r i ênc ia da v o n t a d e 

em seu p r ó p r i o c o r p o p e r m i t e - l h e r e e n c o n t r a r a essência do 

m u n d o , c h a m a d a " v o n t a d e " p o r ana log ia . Essa expe r i ênc i a 

í n t i m a da coisa em si em sua u n i d a d e (comparáve l à da durée 

hergson iana) escapa ao p r i n c í p i o de razão e, p o r t a n t o , à ne

cessidade da causa l idade. A v o n t a d e é sem razão (grundlos), 
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é um es fo r ço sem f i m , l anc inan te e cego, que an ima a na tu re 

za in te i ra e que se man i fes ta no h o m e m pe lo desejo de se per

pe tua r , p o r essa sexua l idade r e p r o d u t o r a que , segundo Scho-

penhaue r , é a chave do a m o r (p . 1 3 1 9 ) . 0 l i v ro I I revela-nos, 

po is , que o m u n d o t e m u m a u n i d a d e p o r q u e ele é a " o b j e t i -

d a d e " , a man i f es tação da v o n t a d e , esse tema e s c o n d i d o de t o 

das as var iações , que t o m a consc iênc ia de s i m e s m o ao desco

br i r -se nessa imagem especular . A un idade-em-s i da v o n t a d e , 

do ser f o r a do qua l nada ex is te , opõe-se assim à d u p l a m u l t i 

p l i c i d a d e das " e m a n a ç õ e s " ( P l o t i n o ) . A m u l t i p l i c i d a d e dos 

i n d i v í d u o s que nascem e que m o r r e m supõe, c o m e f e i t o , u m a 

p r i m e i r a p l u r a l i d a d e h i e ra rqu i zada , que é a de seus m o d e l o s , 

de seus a r q u é t i p o s , das Idéias no sen t i do de P la tão , as quais 

são aqu i os p r i m e i r o s graus de ob je t i vação da v o n t a d e . Ora , 

essas Idéias ina l te ráve is , sempre idênt icas a si mesmas, f o r a do 

t e m p o e do espaço e , p o r t a n t o , i ndependen tes do p r i n c í p i o 

de razão (p. 2 2 0 ) ( forças da na tu reza , espécies vegetais e an i 

mais , ca rac te res ) , vão c o n s t i t u i r o o b j e t o essencial da a r te , a 

qua l se apresenta agora c o m o um n o v o t i p o de c o n h e c i m e n t o . 

O c o n h e c i m e n t o ( i n t u i t i v o ou rac iona l ) em ação na v ida 

p r á t i c a e na c iênc ia , o qua l está s u b m e t i d o ao p r i n c í p i o da ra

zão , nada mais é ( u m p o u c o c o m o a in te l igênc ia em Bergson) 

do que um i n s t r u m e n t o a serv iço da v i da , u m a mêkhanê (p . 

199 ) ind ispensáve l à conservação do i n d i v í d u o e à p ropagação 

da espécie. Mas " e m alguns h o m e n s o c o n h e c i m e n t o pode l i 

ber tar-se dessa serv idão, re je i ta r esse j u g o e conservar-se pura

m e n t e ele m e s m o , i n d e p e n d e n t e de q u a l q u e r o b j e t i v o v o l u n 

t á r i o , c o m o um p u r o e c la ro espe lho do m u n d o ; é d a í que 

p rocede a a r t e " (p . 2 0 1 ) . P la tão censurava â p i n t u r a e à poe

sia a i m i t a ç ã o de coisas s ingulares. S c h o p e n h a u e r salva-as des

sa c o n d e n a ç ã o , f a z e n d o delas o espe lho das p róp r i as Idéias ( p . 

2 7 3 ) . A ar te recebe assim ce r tos caracteres da Beleza, segun

do o Banquete. É, em p r i m e i r o lugar, c o n h e c i m e n t o e con 

t e m p l a ç ã o , theoría, e só dá n a s c i m e n t o a u m a o b r a a f i m de 

c o m u n i c a r esse c o n h e c i m e n t o . Essa c o n t e m p l a ç ã o deve, a lém 

d isso, te r conseqüênc ias prá t icas , na m e d i d a em que o c o n h e 

c i m e n t o das Idéias representa uma etapa n u m processo de l i 

be r tação que e n c o n t r a r á seu t e r m o c o m o n i i l i s m o sereno que 

c o n c l u i o l i v r o IV ( " C h e g a n d o a conhecer-se a si m e s m a , a 

v o n t a d e de v i ve r a f i rma-se , depo is nega-se" ) : " D o r a v a n t e , t u -
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do o que resta d i a n t e de nós é o nada. Mas não esqueçamos 

que o que se revo l t a c o n t r a ta l a n i q u i l a ç ã o , ou seja, a nossa 

na tu reza , não é o u t r a coisa senão o que re r - v i ve r " (p. 5 1 5 ) . 

S c h o p e n h a u e r parece, apesar de t u d o , acompanha r K a n t 

q u a n d o analisa o " p r a z e r e s t é t i c o " que o c o n h e c i m e n t o das 

Idéias susc i ta . As duas cond i ções que ele destaca, a c o n d i ç ã o 

sub je t iva ( " l i b e r t a r o c o n h e c i m e n t o que a v o n t a d e subjugava 

[. . . ] , esquecer o eu i n d i v i d u a l " ) e a c o n d i ç ã o ob je t i va ("a 

c o n c e p ç ã o i n t u i t i v a da Idéia p l a t ô n i c a " ) nada t ê m , c o n t u d o , 

de kan t ianas . R e e n c o n t r a m o s , p o r c e r t o , u m a "sa t i s fação de

s in teressada" (supra, p. 2 7 ) , mas o p razer es té t i co de que fa la 

S c h o p e n h a u e r é m u i t o " i n t e r e s s a n t e " , pois é o prazer que 

nasce da cessação da d o r . E o quere r -v i ve r é do r . Por o u t r o la

d o , esse prazer es té t i co , se se o p õ e c o m o em K a n t ao conhec i 

m e n t o p o r c o n c e i t o s , c o n s t i t u i u m c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o d a 

na tu reza . De um m o d o gera l , S c h o p e n h a u e r parece desconhe

cer p o r c o m p l e t o o que faz a o r i g i na l i dade radical do pensa

m e n t o k a n t i a n o : o p a r a d o x o de um j u l g a m e n t o es té t i co sub

j e t i v o e que , no e n t a n t o , aspira à un ive rsa l i dade . 

Isso é m u i t o c l a ro c o m a t r a n s f o r m a ç ã o a que Schope

nhauer s u b m e t e a n o ç ã o de gên io . " O gên io , d iz ele, consis

te na a p t i d ã o para l iber tar -se do p r i n c í p i o de razão, (. . .) para 

reconhece r as I d é i a s " (p . 2 5 0 ) . Essa a p t i d ã o , que ex is te , p o u 

c o o u m u i t o , e m t o d o s o s h o m e n s , conver te -se , p o r é m , quan

do desenvo lv ida , n u m a a n o m a l i a (p . 1 1 0 5 ) , p r ó x i m a da lou

cura (p. 2 4 7 ) . Mas a ra r idade do gên io não p r o v é m da r iqueza 

de u m a s u b j e t i v i d a d e c r i a d o r a . O gên io , ao c o n t r á r i o , de f in i r -

se-á pela o b j e t i v i d a d e (Ali beauty is truth — toda beleza é ver

dade, já d iz ia S h a f t e s b u r y , c f . Cassirer, p. 3 1 0 ) . O i n te lec to 

l i b e r t o da v o n t a d e , que carac te r iza o gên io , c o n t e m p l a um 

o u t r o m u n d o q u e não o do res to dos h o m e n s p r i s ione i ros de 

seus desejos. A l o u c u r a do gên io não é o p reço de seu pode r 

c r i ado r (infra, p. 6 1 ) , mas a conseqüênc ia de sua so l i dão : 

S c h o p e n h a u e r evoca , a esse respe i to , , " a s zomba r i as qué aco

l h e m na caverna aqueles que v i r a m a luz do s o l " (p. 2 4 6 ) . A 

luc idez d o gên io l i b e r t o d o que re r i n d i v i d u a l sepá ra -odos ou

t r o s h o m e n s , e a ob ra só pode ser, c o m o as reencarnações de 

Buda , um sinal de benevo lênc ia . K a n t , pe lo c o n t r á r i o ; e de 

mane i ra mais p r o f u n d a , d e f i n i a o gên io pela ob ra , e esta, na 
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m e d i d a em que é bela e o r i g i n a l , pe la p a r a d o x a l u n a n i m i d a d e 
que ela faz nascer. 

Mas, de q u a l q u e r m o d o , pode-se indagar se S c h o p e n h a u e r 

não levou apenas ao e x t r e m o um cará te r que está p resen te e é 

m e s m o essencial no p e n s a m e n t o de K a n t . A s s i m , E . G i l son 

censura a S c h o p e n h a u e r (e a Bergson) neg l igenc ia r a ope ração 

" p o i é t i c a " , o t r a b a l h o da o b r a , e i m p o r ao p r ó p r i o a r t i s ta , em 

ú l t i m a anál ise, o p o n t o de v is ta do espec tador , do a m a d o r 

(Peinture et réalité, p. 184 ss.). Esse desprezo pela e x e c u ç ã o , 

a qua l deve, não obs tan te , segundo a f ó r m u l a de D e l a c r o i x , 

" ac rescen ta r a lgo à i d é i a " , ta lvez e x p l i q u e a i n f l u ê n c i a do 

" s c h o p e n h a u e r i s m o " no c u l t o fin-de-siècle do gozo es té t i co , 

do Kunstgenuss, que e n c o n t r a r á seu í d o l o e seu t e m p l o em 

B a y r e u t h . V a l é r y , A l a i n , Ra ine r Mar ia R i l k e (no m o m e n t o 

em q u e descob r i r á o t r a b a l h o de R o d i n ) reagi rão s a l u t a r m e n -

te c o n t r a essa es té t ica à la V e r d u r i n . 

Subsis te p o r é m o f a t o de que S c h o p e n h a u e r d e f i n e a ar te 
p o r u m a expe r i ênc ia da na tu reza que é de o r d e m o n t o l ó g i c a . 
A a r te , p o r q u e é i m i t a ç ã o da na tu reza , supera a es té t i ca : 

'É a contemplação pura, é o arrebatamento da intuição, é a con
fusão do sujeito e do objeto, é o esquecimento de toda individualida
de, é a supressão desse conhecimento que obedece ao pr incípio da ra
zão e que apenas concebe relações; é o momento em que uma única e 
idêntica transformação faz da coisa particular contemplada a Idéia de 
sua espécie, e do indivíduo conhecedor o sujeito puro de um conheci
mento liberto da vontade" (p. 253). 

A a r te , e n q u a n t o representação, c o n t e m p l a ç ã o p o r um 

o l h a r p u r o , responde , de f a t o , a u m a espécie de ape lo incons

c ien te da v o n t a d e . A beleza da na tu reza " t r a i o seu dese jo de 

passar do m u n d o da v o n t a d e cega para o da r e p r e s e n t a ç ã o " 

(p . 259). Fazendo-se bela na na tu reza para um o l h a r que lhe 

escapa p o r a lguns ins tantes , a v o n t a d e acaba, p o r t a n t o , p o r 

c o m e t e r esse s u i c í d i o que era o seu desejo sec re to . Eis a ra

zão pela qua l e n t r e o be lo e o s u b l i m e ex is te apenas u m a d i 

fe rença de grau . 0 o b j e t o s u b l i m e ameaça, c o m e f e i t o , a v o n 

tade i n d i v i d u a l que a beleza reduz ao s i l ênc io . 0 i m p o n e n t e 

espe tácu lo d o m a r e m b r a v e c i d o , p o r e x e m p l o , o u aqueles 

cumes descarnados de m o n t a n h a s que vemos nos q u a d r o s de 

Caspar Dav id F r i e d r i c h , f a z e m t o m a r consc iênc ia á " t e s t e m u -
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nha i n t r é p i d a " da d u p l a na tu reza de sua consc iênc ia . Ele per 

cebe-se c o m o i n d i v í d u o , c o m o m a n i f e s t a ç ã o e fêmera d a v o n 

tade , e possu i , ao m e s m o t e m p o , consc iênc ia de s i m e s m o co

mo su je i t o c o n h e c e d o r e t e r n o e se reno . Pelo c o n t r á r i o , é bo

n i t o o que l i son je ia e e s t i m u l a a v o n t a d e : os nus ou as v i t ua 

lhas das na tu rezas -mor tas ho landesas (p . 268). . . 
A t ragéd ia , que é um espe tácu lo s u b l i m e , estará, p o r t a n 

t o , no ápice de u m a h i e ra rqu ia das ar tes q u e , de f a t o , está cal

cada sobre a h i e ra rqu ia das Idéias na n a t u r e z a . A a r q u i t e t u r a , 

a ar te das f o n t e s e dos j a r d i n s s o m e n t e nos f a z e m c o n h e c e r 

Idéias i n fe r i o res (o peso , a res is tênc ia , o c r e s c i m e n t o de seres 

o rgân i cos ) . A escu l t u ra e a p i n t u r a f a z e m aparecer c o m os 

an ima is e os h o m e n s Idéias que são ob je t i vações ma is man i 

festas da v o n t a d e . A s s i m , "a p i n t u r a h i s tó r i ca (. . .) t e m L r 

o b j e t o p r i n c i p a l o ca rá te r ( . . . ) , a representação da v o n t a d e 

em seu mais a l t o grau de o b j e t i v i d a d e " (p . 295). Mas a tragé

dia t e m o p r i v i l é g i o p a r a d o x a l , c o m a p i n t u r a de insp i ração 

c r is tã , de nos m o s t r a r o espe tácu lo do esmagamen to da von ta 

de, de sua conversão e de seu s u i c í d i o . C o m e f e i t o , a t ragédia 

deve revelar -nos "o l ado t e r r í v e l da v i d a , as dores sem n o m e , 

as angúst ias da h u m a n i d a d e , o t r i u n f o dos maus , o p o d e r de 

um acaso que parece z o m b a r de nós , a d e r r o t a i r remed iáve l 

do j u s t o e do i n o c e n t e " (p. 233). Ela r e e n c o n t r a e n t ã o a sua 

ve rdade i ra f u n ç ã o c a t á r t i c a , p o r q u e a p iedade e o t e m o r que 

deve insp i ra r , segundo A r i s t ó t e l e s (Poética, 1449 o 27), não 

p o d e m , p o r s i mesmos , susc i tar p razer . Essas pa ixões são 

me ios a serv iço de um f i m : a i d e n t i f i c a ç ã o c o m um h e r ó i trá

g ico , c o m um ser e x c e p c i o n a l que consegu iu f u r a r o véu de 

M a y a do i n d i v i d u a l i s m o e do e g o í s m o , e que logra assim al

cançar a res ignação. S e g u n d o essa d e f i n i ç ã o , que só pode va

ler para o d r a m a m o d e r n o (Shakespeare , C a l d e r o n , Sch i l l e r ) , 

que S c h o p e n h a u e r , al iás, p re fe re às obras gregas, a t ragédia 

deve ser, p o r t a n t o , para o espec tado r , a escola da renúnc ia e 

da p e n i t ê n c i a , v i s t o que , c o m o d iz C a l d e r o n em A vida é so

nho, " o m a i o r c r i m e do h o m e m é t e r n a s c i d o " . 

Para t e r m i n a r , e x a m i n e m o s , pensando em N ie tzsche , a 

na tu reza das re lações da t ragéd ia c o m o " e s p í r i t o da m ú s i c a " 

e a f i l o s o f i a . C o m e f e i t o , a mús i ca não é, c o m o as ou t ras ar

tes, u m a c ó p i a das Idéias em que a v o n t a d e se o b j e t i v a , mas 

u m a r e p r o d u ç ã o da p r ó p r i a v o n t a d e : " E l a e x p r i m e o que exis-
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te de m e t a f í s i c o no m u n d o f í s i c o , a coisa em s i de cada fenô 

m e n o " (p. 3 3 5 ) . Mas essa suserania m e t a f í s i c a , que desempe

nhará um grande papel na idéia wagner iana dos leitmotive, 

p o d e t a m b é m ser uma i n f e r i o r i d a d e em relação à t ragéd ia . A 

mús i ca revela-nos i m e d i a t a m e n t e a essência do m u n d o , o de

sejo, mas não p o d e l i be r ta r -nos de le . A t ragéd ia , c o m seus c a 

racteres e sua ação, p o d e , pe lo c o n t r á r i o , to rnar -se um argu

m e n t o c o n t r a a v ida e dar -nos u m a imagem da r e n ú n c i a : Wo-

t a n , p o r e x e m p l o . 

Mas s o m e n t e u m a i m a g e m . A a r te , em seu a p o g e u , en

c o n t r a aí o seu l i m i t e : ele deve ser superado , p o r q u a n t o , sin

g u l a r m e n t e , é apenas u m a c o n t e m p l a ç ã o (cf . P la tão , Rep., 

5 9 9 b). É necessár io que a i m a g e m se t o r n e rea l idade , que nos 

c o n d u z a ao e x e r c í c i o a tua l da r e n ú n c i a , po is só esta p o d e de

f i n i t i v a m e n t e p ô r f i m ao i m p é r i o da v o n t a d e . O l i v r o IV do 

Mundo mos t ra -nos , c o m e f e i t o , as duas etapas p o r m e i o das 

quais a a r te é u l t rapassada : a p iedade , que descobre a u n i d a d e 

de t o d o s os seres e de t o d o s os s o f r i m e n t o s (descober ta p r e f i 

gurada pela m ú s i c a ) , e o asce t i smo, a negação do que re r - " ' »e r 

que é a co locação em p rá t i ca da renúnc ia t rág ica . O h o . . ; e m 

chega e n t ã o , para a lém da f i l o s o f i a t eó r i ca (p . 5 1 4 ) , à se ien i -

dade que i m p r e g n a já os q u a d r o s de Ra fae l , c o m o a Transfi

guração de que fa lará N ie tzsche , ou a Santa Cecília de Bo lo 

nha , que representa a pad roe i r a dos mús i cos a b a n d o n a n d o 

a mús ica p r o f a n a (cu jos i n s t r u m e n t o s j azem p o r te r ra ) a f i m 

de escutar u m a inv is íve l mús ica celeste. Mas um ar t i s ta c o m o 

Rafael não a t i ng i u o estágio f i na l da sabedor ia , is to é, o n i i l is 

m o . Sem fa lar das ten tações a que u m a bela F o r n a r i n a pode 

fazer o ar t i s ta s u c u m b i r , a p r ó p r i a ob ra representa aos o l hos 

de S c h o p e n h a u e r a t en tação ú l t i m a do a r t i s ta , aque la que sur

ge q u a n d o sua v isão, em vez de ser pos ta em p r á t i c a , lhe dá 

a inda o desejo de gerar u m a o b r a ! A m e t a f í s i c a schopenhaue-

r iana da ar te não é , p o r t a n t o , m u i t o sa t i s fa tó r i a , p o r q u e des

preza a o b r a . Mas é de u m a i m p o r t â n c i a cap i ta l na m e d i d a em 

que a ques tão da ar te assume c o m ela sua f o r m a m o d e r n a : O 

que é um artista? E ta lvez seja em Balzac que se e n c o n t r a r á 

a m e l h o r i l us t ração dessa ques tão m o d e r n a . O escu l t o r Wen-

ceslas S t e i n b o c k , p o r e x e m p l o , em A prima Bette, pode r i a 

ser c o n s i d e r a d o um gên io s c h o p e n h a u e r i a n o que a fe l i c idade 

con juga l d e s t r ó i . N ã o se lê nesse r o m a n c e u m a anál ise f i s i o l ó -

o problema da estética 41 

gica do " e f e i t o da lua-de-mel nas a r t es "? Mas a i n t u i ç ã o de 

Balzac vai ma is l onge , po i s ele descreve, de f a t o , a s i t uação 

social nova do a r t i s ta q u e , se já não é mais c o n f u n d i d o c o m 

um ar tesão, deve a inda assim " f a b r i c a r o b j e t o s que possam 

ser v e n d i d o s " . É o " t o r n a r - s e m e r c a d o r i a " da ob ra de a r t e , de 

que f a l a m L u k a c s e W. B e n j a m i n . T a m b é m Balzac vê na c r ia 

ção a r t í s t i ca u m a m a n i f e s t a ç ã o da v o n t a d e , o f r u t o da pac iên 

c ia, q u e só ela p o d e t o r n a r f e c u n d a a so l i dão nova do a r t i s ta 

n u m m u n d o burguês e i m p e d i - l o d e conver te r -se , q u a n d o t i 

ver p e r d i d o suas i lusões, n u m fa l sá r i o , u m i m p o s t o r o u u m 

" s o n h a d o r " q u e p re fe re , c o m o o escu l t o r p o l o n ê s , a " C o n 

cepção e seus p r a z e r e s " à " E x e c u ç ã o e seus t r a b a l h o s " . A cas

t i dade d o v e r d a d e i r o a r t i s ta (Joseph B r i d a u , p o r e x e m p l o ) , 

não revela, p o r t a n t o , c o m o S c h o p e n h a u e r pode r i a faze r c re r , 

a superação res ignada da a r te , mas u m a ve rdade mais c o n c e n 

t rada o u , se p r e f e r i r e m , " s u b l i m a d a " , a serv iço da o b r a . 
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O D E S T I N O D A A R T E 

" E s t a o b r a é ded icada â es té t ica , quer d ize r : à f i l o s o f i a , â 

c iênc ia do be lo e , ma is p rec i samen te , do be lo a r t í s t i c o , pois 

dela se e x c l u i o be lo n a t u r a l " (Int., p. 1 9 ) . * A p r i m e i r a f r a s e 

das m o n u m e n t a i s Lições sobre estética, de Hege l , p roc l a 

ma a r u p t u r a c o m K a n t , para q u e m ( 7 7 5 0 , § 6 0 ) " n ã o há 

n e m p o d e haver n e n h u m a c iênc ia do b e l o " . Desp rezando a 

e t i m o l o g i a , a es té t ica (que era em B a u m g a r t e n , tal c o m o em 

K a n t , a c iênc ia , possíve l ou imposs í ve l , do sensível ) torna-se 

em Hegel a f i l o s o f i a do be lo , e o be lo já não é um j u l g a m e n t o 

de o r i g e m sub je t i va mas u m a Idéia que ex is te na rea l idade , 

em obras de a r te reais e h i s tó r i cas . " I n i c i a l m e n t e , t e m o s d ian 

te de nós u m a ún i ca representação, a saber, que e x i s t e m obras 

de a r t e " (Int., p . 1 9 ) . 

Hegel reconhece em K a n t , p o r é m , o m é r i t o de te r enca

rado a a r te , pela p r i m e i r a vez, de um p o n t o de v is ta f i l o s ó f i 

c o ; esse desper ta r está l i gado ao desper ta r da f i l o s o f i a em gera l , 

o que p e r m i t i u c o n f e r i r à a r te sua ve rdade i ra d i g n i d a d e . K a n t 

m o s t r o u , na ve rdade , que a ar te t i n h a u m a f u n ç ã o de reconc i 

l iação, que ela faz ia esperar u m a h a r m o n i a e n t r e o e s p í r i t o e a 

na tu reza . K a n t f o i o p r i m e i r o que t e n t o u superar a o p o s i ç ã o 

e n t r e a genera l idade abs t ra ta e o p a r t i c u l a r , en t re o pensa

m e n t o e a rea l idade. Mas K a n t manteve-se n u m p o n t o de vis

ta s u b j e t i v o . Essa c o n c i l i a ç ã o é a obra en igmá t i ca das facu lda 

des do su je i t o , ao passo q u e , segundo Hegel , ela está de acor

do c o m a rea l i dadee a v e r d a d e , essa c o n c i l i a ç ã o já está real iza

da, e m si. 

* As páginas c i tadas neste c a p í t u l o são as da e d i ç ã o f rancesa. ( N . d a E . ) . 
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A ar te e o be lo v ã o , po is , escapar aos l im i t es do ju lga

m e n t o s u b j e t i v o e do " g ê n i o " . T e r ã o u m a missão que sup lan

ta , de longe, o j u l g a m e n t o consc ien te de um su je i to i n d i v i d u a l , 

já que "a ar te é u m a f o r m a p a r t i c u l a r sob a qual o e s p í r i t o se 

m a n i f e s t a " . O r a , o e s p í r i t o , em Hege l , c o m o o mos t ra a Feno

menologia do espírito, não está l i m i t a d o a um su je i t o i n d i v i 

dua l . É , pe lo c o n t r á r i o , a c o m u n i d a d e dos h o m e n s que t o m a 

consc iênc ia de si mesma na H i s t ó r i a . A ar te será, p o r t a n t o , 

c o m a re l ig ião e a f i l o s o f i a , uma das man i fes tações do espí r i 

t o . E o be lo será a m a n i f e s t a ç ã o sensíve l , n u m a ob ra de ar te 

h i s tó r i ca , desse e s p í r i t o {Geist). 

I . A IMITAÇÃO DA N A T U R E Z A 

Mas, conseqüênc ia dessa d e f i n i ç ã o , o be lo na tu ra l está f o ra do 

d o m í n i o da es té t i ca . Em K a n t , c o m o se reco rda rá , a beleza da 

na tu reza desempenhava , pe lo c o n t r á r i o , um papel essencial. 

A e x u b e r â n c i a l u x u r i a n t e da f l o res ta t r o p i c a l , a beleza das 

f lo res selvagens e do c a n t o dos pássaros davam ao esp í r i t o 

u m a o p o r t u n i d a d e para e x p e r i m e n t a r a c o n c o r d â n c i a da ima

g inação e do e n t e n d i m e n t o , n u m a c o n t e m p l a ç ã o da natureza 

que não era, m i s t e r i o s a m e n t e , u m c o n h e c i m e n t o p o r conce i 

tos . Hegel r e p u d i a , pe lo c o n t r á r i o , o be lo n a t u r a l . " O be lo ar

t í s t i c o é s u p e r i o r ao be lo n a t u r a l , p o r q u e é um p r o d u t o do 

e s p í r i t o " (Int., p. 10 ) . Ora , o e s p í r i t o é supe r io r à na tu reza . 

Ex is te , p o r c e r t o , u m be lo na tu ra l n o ser v i v o , dado que , " e n 

q u a n t o idéia sensível e o b j e t i v a , a v i da que an ima a na tu reza é 

b e l a " (A idéia do belo, p. 5 9 ) . A v i d a , c o m e f e i t o , real iza uma 

reconc i l i ação , no o r g a n i s m o , e n t r e as d i fe renças reais (os 

m e m b r o s ) e a u n i d a d e ideal e escond ida do t o d o . O organis

mo v i v o é , p o r t a n t o , be lo , já que o be lo é u m a " I d é i a " , no 

sen t i do de Hege l ; em ou t ras palavras, "a u n i d a d e imed ia ta de 

um c o n c e i t o e de sua rea l idade , na m e d i d a em que essa un ida 

de se apresenta em sua m a n i f e s t a ç ã o real e s e n s í v e l " . Mas a 

beleza de um o r g a n i s m o s i m u l t a n e a m e n t e u n o e d iverso é 

u m a beleza para nós. Ela não é em si e para sh 

Se o be lo na tu ra l é i n f e r i o r ao be lo a r t í s t i c o , ou seja, ao 

p r o d u t o do e s p í r i t o , a a r te não p o d e r á ser u m a i m i t a ç ã o da 

na tu reza . O v e l h o p r e c e i t o t o m a d o de A r i s t ó t e l e s (e c u j o ver-
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d a d e i r o s e n t i d o f o i , al iás, esquec ido ) supõe , c o m e f e i t o , que a 

r e p r o d u ç ã o háb i l e c o n f o r m e dos o b j e t o s na tu ra i s é u m a 

f o n t e de prazer . Mas para que serve essa r e p r o d u ç ã o supér

f l u a e sempre i nadequada? O h o m e m , q u a n d o i m i t a a na tu re 

za (po i s , apesar de t u d o , o h o m e m jama is d e i x o u de p i n t a r e 

de escu lp i r ob ras que se assemelham à na tu reza , desde as o r i 

gens da a r t e ) , q u e r e x p e r i m e n t a r - s e e m o s t r a r sua h a b i l i d a d e . 

0 h o m e m r e j u b i l a , an tes d e t u d o , p o r t e r c r i a d o u m a r t i f í c i o , 

sente-se fe l i z p o r reencont ra r -se em sua ob ra e p o r igualar-se 

assim ao C r i a d o r , ao ce lebrar sua p r ó p r i a c r i ação , c o m o os 

p r i m i t i v o s f l a m e n g o s d o sécu lo X V . Mas, d e f a t o , essa h a b i l i 

dade no a r t i f í c i o engendra r a p i d a m e n t e o t é d i o e o h o m e m 

e x p e r i m e n t a mais alegr ia e m p r o d u z i r u m a f e r r a m e n t a t é c n i 

ca o r i g i n a l ( o rea l i smo m i n u c i o s o dos V a n E y c k n ã o está l i 

g a d o , s o b r e t u d o , à i nvenção de u m a nova t é c n i c a , a p i n t u r a a 

ó leo?) (c f . Passeron, p . 2 3 9 ; H u y g u e , p . 2 5 3 ) . 

Toda ferramenta técnica, um navio, por exemplo, ou mais parti
cularmente um instrumento cientí f ico, deve proporcionar-lhe mais ale
gria, porque é a sua própria obra e não uma imitação. A pior ferramen
ta técnica tem mais valor a seus olhos; ele pode estar orgulhoso por ter 
inventado o martelo, o prego, porque se trata de invenções originais e 
não imitadas. 0 homem mostra melhor sua habilidade nas produções 
que surgem do espírito do que na imitação da natureza (Int., p. 46). 

A c r í t i c a da i m i t a ç ã o da na tu reza é o p o n t o de pa r t i da 
necessár io da f i l o s o f i a da a r te . Pois ela p e r m i t e ver q u e a a r te 
e x t r a i essenc ia lmente seu va lo r de sua o r i g e m h u m a n a , pe lo 
f a t o de ser um p r o d u t o do e s p í r i t o . E o e s p í r i t o deve separar-
se da n a t u r e z a , negá- la , antes de descob r i r nela o seu r e f l e x o . 
A ar te , nesse s e n t i d o , é u m a das vias pelas quais o h o m e m , en
q u a n t o e s p í r i t o , se separa da n a t u r e z a . E não é m e r o acaso se 
a i m i t a ç ã o real ista do m u n d o o b j e t i v o , s i m u l t a n e a m e n t e da 
na tu reza e do m u n d o da c u l t u r a , se r e e n c o n t r a no f i m da ar
te , q u a n d o o q u e Hegel c h a m a de " a r t e r o m â n t i c a " se d isso l 
ve (Arte romântica, p. 1 3 1 ) . A pintura holandesa, á qua l He
gel consagra u m a das ma is belas pág inas da Estética, não apre
senta a descr ição real ista da ex is tênc ia mais p rosa ica , da me
nos " i d e a l " possíve l? Mas t a m b é m nesse caso não nos deve
m o s i l u d i r c o m a seme lhança o b j e t i v a e o c o n t e ú d o t r i v i a l . 
Hegel a p o n t a , pe lo c o n t r á r i o , nessa g rande p i n t u r a , a alegr ia 
que os ho landeses e x t r a í a m da p r ó p r i a v i d a , em suas man i f es 
tações mais vu lgares e m e n o s i m p o r t a n t e s . E essa alegr ia não 
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p r o v é m da o b r i g a ç ã o em que se e n c o n t r a r a m de c o n q u i s t a r , 
ao p r e ç o de lu tas m u i t o duras e penosos es fo rços , a q u i l o que 
a na tu reza o fe rece a o u t r o s p o v o s sem lu tas n e m es fo rces : a 
te r ra dos pô lde res c o n q u i s t a d a ao m a r , a i ndependênc ia ' e l i -
giosa e p o l í t i c a de u m a r e p ú b l i c a p r o t e s t a n t e , a v i t ó r i a sobre 
o d e s p o t i s m o espanho l? Do m e s m o m o d o , os p i n t o r e s a t r i 
b u e m u m a g rande i m p o r t â n c i a à r e p r o d u ç ã o dos re f l exos e 
das aparênc ias mais f ug id ias (a c i n t i l a ç ã o do m e t a l , o b r i l h o 
de um t e c i d o , das nuvens , o gesto de u m a d o n z e l a ) , p o r q u e a 
i lusão real ista p r o v a a " h a b i l i d a d e s u b j e t i v a " e ce lebra , e fe t i 
v a m e n t e , "o t r i u n f o da a r te sobre o l a d o c a d u c o e perec íve l 
da v ida e da n a t u r e z a " . A p i n t u r a ho landesa , t ão real ista e 
prosa ica , é na rea l idade o t r o f é u de duas v i t ó r i a s , u m a das 
qua is , a de t o d o um p o v o sobre a na tu reza e na h i s t ó r i a , cons
t i t u i f u l g u r a n t e man i f es tação do e s p í r i t o , na acepção de He
gel. 

I I . A E S T É T I C A E O D E S T I N O DA A R T E 

0 b e l o é, po i s , o p r o d u t o do e s p í r i t o e o be lo na tu ra l (do or

gan ismo v i v o ) é , de f a t o , u m a e x t e r i o r i z a ç ã o con fusa do espí

r i t o . 0 b e l o p o d e , p o r c o n s e g u i n t e , ser o o b j e t o de u m a c iên

c ia . Hegel j u s t i f i c a assim sua p o s t u r a c o n t r a aqueles que , su 

b l i n h a n d o o ca rá te r i n t u i t i v o , a f e t i v o , i r r a c i o n a l , da exper iên 

cia es té t ica , dese ja r iam o p o r a ar te à f i l o s o f i a e ao c o n c e i t o . 

O ra , a a r te p o d e ser o b j e t o de u m a c iênc ia (ob ra do e s p í r i t o ) 

p o r q u e ela t a m b é m é a o b r a do e s p í r i t o que t o m a consc iênc ia 

de s i m e s m o . Mas t rata-se a q u i de u m a c iênc ia pa r t i cu l a r . 

C o m e f e i t o , c u m p r e abs te rmo -nos de s u b m e t e r o be lo e a 

c r iação âs regras a priori do e n t e n d i m e n t o . Hegel que r , pe lo 

c o n t r á r i o , m o s t r a r a posteriori a necessidade rac iona l da ar te , 

s i tuando-a no s is tema do e s p í r i t o , na e n c i c l o p é d i a . A estét ica, 

ou seja, a f i l o s o f i a da a r t e , é u m a c iênc ia p a r t i c u l a r que deve 

pa r t i r de pressupos ições cu ja necessidade só p o d e ser p rovada 

e d e m o n s t r a d a p e l o c o n j u n t o d o s i s tema. " A f i l o s o f i a d a a r te 

f o r m a um anel necessár io no c o n j u n t o da f i l o s o f i a " (int., p . 

1 7 ) . A f i l o s o f i a da ar te nada mais é , p o r t a n t o , do que um cír 

c u l o p a r t i c u l a r na t o t a l i d a d e o rgân i ca da f i l o s o f i a em seu t o d o . 

L o g o , o c o n c e i t o v e r d a d e i r a m e n t e c i e n t í f i c o (s i s temát i co ) do 

b e l o n ã o é d a d o no c o m e ç o , d i a n t e de nós. É p o r isso que He

gel pa r te de representações c o r r e n t e s re lat ivas à ar te e ao be

lo , antes de chegar a u m a idéia gera l do be lo (A idéia do belo) 
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q u e , p o r u m m o v i m e n t o d e d e t e r m i n a ç ã o i n te rna (lnt.,p. 2 6 ) , 

irá to rnar -se cada vez mais p rec isa : a idéia do be lo ( a r t í s t i c o ) 

desenvolver-se-á em três categor ias de ar te (ar te s i m b ó l i c a , 

clássica e r o m â n t i c a ) , as quais se d e f i n i r ã o a si mesmas, de 

m o d o p rec i so , n u m sistema a inda mais c o n c r e t o , o das d i f e 

ren tes ar tes : a r q u i t e t u r a , e s c u l t u r a , p i n t u r a , m ú s i c a , poes ia . 

Por um e n c o n t r o t i p i c a m e n t e hege l iano , a idéia do b e l o , ao 

e x p o r suas d e t e r m i n a ç õ e s in te rnas , co loca-nos na presença de 

u m a h i s t ó r i a da ar te i n t i m a m e n t e l igada a u m a h i s tó r i a das re

l ig iões . A necessidade f i l o s ó f i c a da ar te (que é u m a d e c o r r ê n 

cia do lugar que o c u p a o be lo a r t í s t i c o no s istema do e s p í r i 

t o ) apresenta-se c o n c r e t a m e n t e n o t e m p o c o m o u m a necessá

r ia e v o l u ç ã o h i s t ó r i c a . Hege l , que faz , al iás, o e l og io do co 

n h e c i m e n t o h i s t ó r i c o das d i f e ren tes ar tes [Int., p . 8 6 ) , t e m , 

p o r t a n t o , u m a consc iênc ia aguda da d i m e n s ã o h i s t ó r i c a da ar

te (o que não e ra , parece , o caso de K a n t ) . Nesse s e n t i d o , as 

suas Lições de estética apresentam-se c o m o u m a espécie de 

Museu i m a g i n á r i o f i l o s ó f i c o , o q u a l , c o m o aque le que M a l -

raux verá nascer da r e p r o d u ç ã o f o t o g r á f i c a , p e r m i t e á ar te a d 

q u i r i r consc iênc ia de s i mesma pela a p r o x i m a ç ã o s is temát ica 

de obras m ú l t i p l a s , mas q u e , p o r isso m e s m o , parece red ig i r o 

t e s t a m e n t o de u m a a t i v i d a d e c o n d e n a d a a desaparecer . 

"A arte, de acordo com o seu conceito, tem por única missão tor
nar presente de modo concreto o que possui um conteúdo rico, e a ta
refa principal da filosofia da arte consiste em apreender pelo pensamen
to a essência e a natureza daquilo que possui esse conteúdo e de sua ex
pressão em beleza" [Arte romântica, p. 155). 

A esté t ica c o m o f i l o s o f i a do be lo a r t í s t i c o será, p o r t a n t o , 

u m a c iênc ia m e l a n c ó l i c a . A ar te p o d e ser s u b m e t i d a ao c o n 

c e i t o e c o n s t i t u i r ho je o o b j e t o de um saber p o r q u e está his

t o r i c a m e n t e agôn ica . C o m e f e i t o , Hegel cons ta ta q u e a c u l 

t u r a m o d e r n a é es t ranha à ve rdade i ra ar te (Int., p. 3 3 ) . A ar

te já não possu i para nós a a l ta des t i nação que t i n h a o u t r o r a . 

T o r n o u - s e um o b j e t o de rep resen tação e de r e f l e x ã o , e d e i x o u 

de t e r aque le i m e d i a t i s m o e aque la p l e n i t u d e v i t a l q u e a ca

rac te r i zavam na época de sua g randeza , c o m os gregos. Hege l , 

n u m a anál ise que p r e f i g u r a e p r o v a v e l m e n t e supera o que 

M a r x d i r á sobre o assunto na Introdução à crítica da econo

mia política, m o s t r a q u e a c u l t u r a m o d e r n a , burguesa , é i n t e i -
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ramen te d o m i n a d a pela abs t ração da regra geral e da l e i : de 

um lado , os i n d i v í d u o s c o m suas pa i xões e seus f i ns p a r t i c u l a 

res, do o u t r o , o dever , o d i r e i t o , a l e i , un iversa l mas a b s t r a t a . 

Essa c u l t u r a p rosa ica e j u r í d i c a é es t ranha á ar te em s i , em sua 

essência, e é ela q u e , de f a t o , põe f i m à ar te q u a n d o a a r te ro

m â n t i c a se d isso lve . D o m Q u i x o t e , h e r ó i " r o m a n e s c o " , é e n 

cu r ra l ado na l o u c u r a q u a n d o o seu e s p í r i t o cava lhe i resco deve , 

em sua busca de aven tu ras , d e f r o n t a r as real idades r íg idas da 

v ida social m o d e r n a . 0 cava le i ro a n d a n t e que q u e r d e f e n d e r a 

v iúva e o ó r f ã o não t e m lugar na soc iedade burguesa p o r q u e 

" a g o r a são a p o l í c i a , os t r i b u n a i s , o e x é r c i t o , o g o v e r n o , que 

o c u p a r a m o lugar d o s f i n s q u i m é r i c o s perseguidos pe los cava

l e i r o s " [Arte romântica, p. 1 2 5 ) . 

De f a t o , Hegel f o r n e c e u m a segunda e x p l i c a ç ã o para a 

m o r t e da ar te e para a necessidade de u m a f i l o s o f i a da a r te , 

mas q u e não é fác i l c o n c i l i a r c o m a p r i m e i r a . A a r t e , c o m 

e f e i t o , m o r r e t a m b é m d e u m a i nsu f i c i ênc ia i n t e r n a : " A o b r a 

de ar te ( . . . ) é incapaz de sat is fazer a nossa necessidade f u n 

d a m e n t a l de a b s o l u t o . " A a r te o p e r a , de f a t o , sob re u m a ma

tér ia sensível . O r a , a idéia de l i b e r d a d e , graças à esp i r i t ua l i da 

de c r is tã , possu i agora u m a s ign i f i cação mais p r o f u n d a , que já 

não se pres ta à expressão sensíve l . É p o r isso q u e " n a h ierar 

qu ia dos me ios q u e servem para e x p r i m i r o a b s o l u t o , a re l i 

g ião e a c u l t u r a d e c o r r e n t e da razão o c u p a m o lugar mais ele

vado , m u i t o s u p e r i o r a o d a a r t e " . 

Em t o d o o caso, a s i t uação descr i ta no f i n a l da Arte.ro

mântica é u m a s i t uação r u i m , um es tado de separação que 

não p o d e sat is fazer à r a z ã o : de um l a d o , a rea l idade prosa ica 

de um m u n d o en t regue ao acaso, d o n d e t o d a a p r o v i d ê n c i a 

d i v i da f u g i u ( o " f a t a l i s m o " d e D i d e r o t ) ; d o o u t r o , o h u m o r 

da sub je t i v idade i n f i n i t a que a s i mesma se t o m a p o r c o n t e ú 

do (a z o m b a r i a do Tristran Shandy de S t e r n e ) . 

Se a a r te é um p r o d u t o do e s p í r i t o o u , mais e x a t a m e n t e , 

u m a das f o r m a s em que o e s p í r i t o se man i f es ta , é c l a r o que a 

ob ra d e ar te n ã o t e m p o r o b j e t i v o descrever u m a rea l idade j á 

dada, acabada e , p o r t a n t o , i m p e r f e i t a , n e m p r o p i c i a r p razer 

àquele que a c o n t e m p l a . A ar te será, na l i nguagem de Hege l , 

u m ' n t e r i o r q u e p r o c u r a e x t e r i o r i z a r - s e , u m c o n t e ú d o que 

busca u m a f o r m a , um s e n t i d o que que r to rnar -se sensível (A 

idéia do belo, p. 6 7 ) , u m a subs tânc ia " c o m p l a c e n t e " (Arqui-
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tetura, p. 13) q u e se m a n i f e s t a . P la tão condenava a ar te po r 

que ela era u m a m e n t i r a e u m a aparênc ia , mas a ve rdade po

derá d ispensar a aparênc ia? " N ã o esqueçamos que t oda essên

c ia , t o d a ve rdade , para não f i ca r na abst ração p u r a , deve apa

recer" (Int., p. 3 7 ) . P r ime i ra encarnação do e s p f r i t o , a ar te 

c o n f u n d e - s e , po is , p e l o seu c o n t e ú d o , c o m a re l ig ião , e a par

te cen t ra l da Estética (as t rês f o r m a s de ar te) p o d e ser l ida 

c o m o u m a .h is tó r ia das re l ig iões que exp l i ca mais c l a r a m e n t e 

o d e s t i n o da ar te . 

A s s i m a re l ig ião grega, que é o c o n t e ú d o da ar te clássica, 

não é d issoc iável da ar te grega, que é a man i f es tação daque la . 

H e r ó d o t o d iz ia , n u m a f ó r m u l a que Hegel c i ta c o m f r e q ü ê n 

c ia , t e r e m s ido H o m e r o e H e s í o d o que d e r a m aos gregos seus 

deuses. De f a t o , o p a n t e ã o grego só ex is te pelas estátuas que 

os ar t is tas c r i a r a m p o r um t r a b a l h o l i v re de t r a n s f o r m a ç ã o . O 

h o m e m ado ra o q u e sua m ã o m o d e l o u e e s c u l p i u : o p a r a d o x o 

da i d o l a t r i a d e n u n c i a d a pelos p ro fe tas da B f o l i a to rna-se a 

rea l ização sup rema d o g ê n i o " p o é t i c o " , e m ou t ras palavras, 

d o gên io c r i a d o r d o p o v o grego. 

O p r o b l e m a essencial passa e n t ã o a ser o segu in te : c o m o 

se t rans i ta de u m a re l ig ião c u j o c o n t e ú d o é ind issoc iáve l da 

represen tação a r t í s t i ca , para uma ar te " r o m â n t i c a " c u j o c o n 

t e ú d o , a re l i g ião c r i s tã , é reve lado i n d e p e n d e n t e m e n t e da ar

te? Os deuses gregos e ram deuses representados na pedra ou 

no b r o n z e . O n o v o deus será um deus rea l , de ca rne e sangue, 

que p a r t i c i p a rea lmen te do e s p í r i t o . Será um r e t o r n o â conde 

nação p l a t ô n i c a ? A a r te , d o m í n i o da represen tação , será a 

f o r m a inadequada d a ve rdade rel ig iosa? S u b j e t i v a m e n t e , c o m 

e f e i t o , a ar te r o m â n t i c a parece supé r f l ua . A fé cr is tã é au to -su 

f i c i e n t e , e n c o n t r a em si mesma a p rova de sua verdade. Pa

ra a consc iênc ia da ve rdade , a beleza da expressão e da repre

sentação e x t e r i o r é u m a coisa secundár ia . Mas se se cons ide ra r 

o c o n t e ú d o da re l ig ião c r i s tã , ver-se-á, p e l o c o n t r á r i o , que o 

d o g m a da Enca rnação , Deus que se submete à c o n d i ç ã o h u 

m a n a , que sof re e m o r r e , c o n f e r e u m a necessidade nova à ar te 

e à representação sensíve l . A re l ig ião c r i s tã , c o m p a r a d a c o m a 

re l ig ião dos gregos, que t i n h a , no e n t a n t o , separado o d i v i n o da 

a n i m a l i d a d e , apresenta-se c o m o a n t r o p o m ó r f i c a em grau ex

t r e m o . O d i v i n o mani festa-se sob a f o r m a (necessar iamente 

a r t í s t i c a , f a b r i c a d a , não -na tu ra l ) de u m a i n d i v i d u a l i d a d e a f l i -
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ta que so f re e m o r r e . M e l h o r a i nda , s o m e n t e a ar te p o d e con 

fe r i r p e r m a n ê n c i a â breve man i f es tação de Deus na h is tó 

r ia . A a r te é necessár ia, p o r t a n t o , à re l ig ião cr is tã (que lhe d i 

t a , em pa r t e , sua i c o n o g r a f i a ) , e o f i m da ar te em nosso m u n 

do p rosa i co s ign i f i ca t a m b é m que a p r ó p r i a re l ig ião cr is tã está 

superada e q u e o A b s o l u t o de q u e fa la Hegel já não é, de f a t o , 

o Deus dos c r i s tãos . 

I I I . A I D É I A DO B E L O 

Hegel r econhece , c o m P la tão , a necessidade de pa r t i r da idéia 

do be lo e , na ve rdade , a h i s tó r i a das f o r m a s de ar te , ta l c o m o 

o s is tema das belas-artes, não f a z e m mais do que pa ten tea r o 

que está c o n t i d o nessa idéia do b e l o . Mas essa idéia não nos é 

dada de i m e d i a t o . É necessária u m a i n t r o d u ç ã o que a ela c o n 

duza pela c r í t i c a das representações c o m u n s e pe lo exame das 

obras de a r te . Mas essa c r í t i c a e esse e x a m e p ressupõem uma 

cer ta idéia do be lo que os c o n d u z a , segundo um c í r c u l o que 

surge no c o m e ç o de todas as c iênc ias do e s p í r i t o . Da í a i m p o r 

tânc ia de K a n t , q u e , apesar de sua i n t e r p r e t a ç ã o demas iado 

sub je t i va , pôs em ev idênc ia a essência do b e l o : a reconc i l i ação 

do e s p í r i t o e da na tu reza . 

O que é o be lo? U m a idé ia . Mas o que é u m a idéia? A 

idéia não é u m a representação abs t ra ta , é a un idade de um 

c o n c e i t o e da rea l i dade . O c o n c e i t o é a a lma e a real idade o 

i n v ó l u c r o f í s i c o . A s s i m , a g lande é um c o n c e i t o e o carva lho é 

a rea l idade e fe t i va nascida desse c o n c e i t o . 0 germe está em si , 

em p o t ê n c i a , ao passo que a á rvore se man i fes ta em a t o , no 

e x t e r i o r . Mas a lém d isso, o be lo será a man i fes tação sensível 

dessa u n i d a d e l P o r t a n t o , a beleza já não é um s imples p red ica

do no j u l g a m e n t o que o h o m e m f o r m u l a sobre as coisas mas a 

man i fes tação de u m a reconc i l i a ção . O b e l o escapa assim ao 

e n t e n d i m e n t o que separa e ana l isa , assim c o m o à v o n t a d e e 

aos interesses de um su je i t o i n d i v i d u a l que que r subme te r o 

o b j e t o a seus f i n s egoís tas . 

O objeto belo deixa aparecer, no que ele é e tal qual é, o seu pró
prio conceito como realidade e assim se apresenta em toda a sua unida
de viva e subjetiva. ( . . .) Eis por que a contemplação do belo é um ato 
liberal, uma apreciação dos objetos como sendo livres e infinitos em si. 
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fora de todo o desejo de possuí-los e utilizá-los em vista de necessidades 
e de intenções finitas (A idéia do belo, p. 45 ss.). 

Um o b j e t o , um ser, u m a ação são belos q u a n d o são l i 
vres, i ndependen tes , i n f i n i t o s , em o u t r o s t e r m o s , q u a n d o es
t ã o em c o n f o r m i d a d e c o m a necessidade ú n i c a de seu conce i 
t o . Um be lo o b j e t o é v e r d a d e i r o p o r q u e é o q u e deve ser. As
s im , o o r g a n i s m o v i v o p o d e ser b e l o mas i m p e r f e i t a m e n t e , 
p o r q u e a v i da a n i m a l é u m a v ida de necess idade, sem i n t e r i o 
r i dade c o n s c i e n t e , p o r t a n t o sem ve rdade i ra l i b e r d a d e . D o 
m e s m o m o d o , o i n d i v í d u o s u b m e t i d o às necessidades e x t e r i o 
res da v ida c o t i d i a n a não é be lo p o r q u e sua v i da está c o n d i c i 
o n a d a , l i m i t a d a e d e p e n d e n t e . A ve rdade i ra beleza e n c o n t r a r -
se-á, p o r t a n t o , no be lo a r t í s t i c o , ou seja, o ideal, a l iv re i n d i 
v i d u a l i d a d e dos heró is e dos deuses. A q u i , dissipa-se a f r o n t e i 
ra e n t r e a rea l idade e a f i c ç ã o , na m e d i d a em q u e um persona
gem de t ragéd ia , ou D o m Q u i x o t e , possuem quase t a n t a real i 
dade q u a n t o um grande h o m e m da h i s tó r i a " r e a l " , po is a 
o b r a de a r te , t a l c o m o a o b r a h i s t ó r i c a , é u m a c r i ação do espí 
r i t o . 

A i n d i v i d u a l i d a d e bela e v iva do ideal é s u b t r a í d a à dis
persão da v ida c o t i d i a n a i n a u t ê n t i c a . Nesse s e n t i d o , ela está 
m o r t a para a v i d a : 

O país das sombras é o do ideal, o dos espíritos, mortos para a vida 
no imediato, libertos das necessidades medíocres de que é feita a exis
tência natural, livres dos vínculos que os mantinham na dependência 
das influências exteriores e de todas as perversões e deformações insepa
ráveis da f ini tude do mundo dos fenômenos (A idéia do belo, p. 111). 

Essa descr ição da bela i n d i v i d u a l i d a d e (que é, p o r exce

lênc ia , a do he ró i t r á g i c o g rego ) , c o m essa seren idade " s u b s 

t a n c i a l " q u e é o t r i u n f o da l i be rdade v o l t a d a para s i m e s m a , 

ao m e s m o t e m p o que a negação de t o d a e q u a l q u e r p a r t i c u l a 

r i dade , leva-nos m u i t o p e r t o de A origem da tragédia. A be la 

i n d i v i d u a l i d a d e a p o l í n e a não será já u m a seren idade c o n q u i s 

tada pela e sobre a d o r ? 

O homem abatido pelo destino pode perder a vida mas não a liber
dade. É essa confiança em si mesmo que lhe permite, até na dor, conser
var e dar prova de calma e de serenidade {A idéia do belo, p. 113). 

Mas N ie t zsche esco lherá D i o n i s o . Em t o d o o caso, essa 
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l i be rdade i n t e r n a , que desabrocha em seren idade, está l igada 

h i s t o r i c a m e n t e a u m a idade que ignora o Es tado , sua le i e sua 

jus t i ça . A época m o d e r n a é p o u c o favo ráve l ao be lo a r t í s t i c o , 

que só se e n c o n t r a nas i n d i v i d u a l i d a d e s l ivres da idade h e r ó i 

ca, em H o m e r o e nos t rág i cos , ou nos p e r í o d o s de c o n f l i t o s 

c iv is , q u a n d o o d e s m o r o n a m e n t o ou a excessiva j u v e n t u d e do 

Estado o b r i g a m o i n d i v í d u o a c o n t a r apenas cons igo m e s m o 

para d e f e n d e r sua v i da e seus bens (Shakespeare) . 

A virtude (arêtê) dos gregos é, com efeito, a qualidade de indiví
duos que aceitam toda a responsabilidade dos atos que cometem. O in
divíduo traz em si mesmo a sua própria lei, realiza a união da lei moral, 
da justiça e de suas próprias tendências. A justiça, a lei moral que o he
rói defende (tanto Antígona quanto Creonte), é, em primeiro lugar, um 
sentimento, uma paixão do caráter inteiro (páthos). O herói não está di
vidido, repartido, como o homem virtuoso em Kant, entre a universali
dade do dever e suas paixões individuais. "Na idade heróica, o indi
v íduo constitui a encarnação da totalidade do direito, da moral e da le
galidade" (A idéia do belo, p. 169). A beleza artística (o ideal) não é, 
portanto intemporal nem está ligada a obras de arte particulares. É, pe
lo contrário, uma época histórica, um momento do espírito, que se re
encontra nas obras de arte. A criação de belas obras de arte e, portanto, 
de belas individualidades é, em primeiro lugar, uma questão ética e cor
responde a um momento ultrapassado da autoconsciência do espír i to. 

R e s p o n d e n d o de a n t e m ã o ao espan to de M a r x d i a n t e da 

pe rmanênc ia da ar te grega, Hegel m o s t r a que o es tado de c i v i 

l i zação q u e m e l h o r se presta à represen tação do i dea l , p o r t a n 

to à beleza, é o es tado i n t e r m e d i á r i o e n t r e a f r u g a l i d a d e rous-

seauísta do i d í l i o e o es tado de c i v i l i zação genera l izada em 

que as " m ú l t i p l a s re lações e n t r e as necessidades e o t r a b a l h o , 

en t re os interesses e suas sat is fações, ap resen tam um ta l enca

d e a m e n t o que cada i n d i v í d u o se vê p r i v a d o de sua i n d e p e n 

dênc ia e e n v o l v i d o em i n ú m e r a s re lações de d e p e n d ê n c i a em 

relação a o u t r o s " (A idéia do belo, p. 2 8 2 ) . Na idade h e r ó i c a , 

pe lo c o n t r á r i o , os h o m e n s c r i a m os o b j e t o s que os r o d e i a m , 

f a b r i c a m as f e r r a m e n t a s e as a rmas de que se servem (Ulisses 

' i b r i c o u seu l e i t o n u p c i a l ) . 

"Assistimos, por assim dizer, ao nascimento vivo desses meios, 
assim como à manifestação viva do sentimento do valor que o homem 
nes atribui, pois que vê neles não coisas mortas, tornadas inertes a seus 

olhos por força do hábito, mas suas próprias e mais diretas emanações" 
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(A idéia do belo, p. 285). Hegel reencontra essa idade heróica e ideal em 
Hermann e Dorotéia, a epopéia revolucionária de Goethe, mas poderia 
ser também a dos filmes sobre o Oeste americano. . . (Cf. A poesia, p. 
166). A beleza, entretanto, aparece sobretudo como a experiência dos 
gregos, a experiência histórica de todo um povo: 

"Pois nas belas épocas da civilização grega os personagens atuantes, 
os homens de ação, t inham, como os poetas e pensadores, esse caráter 
plástico, simultaneamente geral e individual, sem nenhuma discordância 
entre o interior e o exter ior." Os grandes homens da Grécia "são todos 
naturezas eminentemente artísticas, eles próprios artistas ideais, indiví
duos vazados num só molde, obras de arte que se erguem como imagens 
divinas imortais, nada tendo de temporal nem de perecível" (Escultura, 
p 171 ss.). Não é essa a imagem da Grécia que se reencontra em Nietzs
che e Heidegger? 

A ar te clássica da re l ig ião grega, que soube e q u i l i b r a r o 

c o n t e ú d o (a idéia de l i be rdade ) e a f o r m a (a ma té r i a sensível 

em que essa idéia se m a n i f e s t a ) , já está superada , p o r t a n t o , 

pela ar te romântica, ca rac te r i zada , ao c o n t r á r i o , p o r u m a t e n 

são nova en t re a f o r m a e o c o n t e ú d o que será i l us t rada pela 

ca tedra l g ó t i c a , no i n t e r i o r da qua l a luz t r a n s f i g u r a d a dos v i 

t ra is recorda que " a q u i l o de que o h o m e m t e m necessidade 

aqu i não lhe p o d e ser d a d o pe la n a t u r e z a ; só p o d e r á e n c o n t r á -

l o n u m m u n d o que ex is te apenas nele e para e l e " (Arquitetura, 

p. 1 1 9 ) . Mas a p r ó p r i a a r te clássica é o f r u t o de u m a len ta 

e v o l u ç ã o no seio das ar tes do O r i e n t e , as quais c o n s t i t u e m o 

que Hegel designa p o r a r te simbólica. A ar te e g í p c i a , em par

t i cu l a r , reveste-se de u m a i m p o r t â n c i a c a p i t a l , u m a vez q u e , 

c o m ela, su rgem a "necess idade de a r t e " e a idéia de i n d i v i 

d u a l i d a d e e s p i r i t u a l . 

O E g i t o , c o m e f e i t o , c o m seus g rand iosos m o n u m e n t o s 

f u n e r á r i o s , faz ingressar o n e g a t i v o , a m o r t e c o m o negação da 

ex i s tênc ia n a t u r a l , na consc iênc ia que os h o m e n s p o s s u e m do 

a b s o l u t o . A s s i m , o e s p í r i t o c o m o l i be rdade c o m e ç a a a f i r m a r 

sua i n d e p e n d ê n c i a e a dec i f ra r -se . D a í essa "necess idade de ar

t e " , essa necessidade de r econc i l i a ção , que só p o d e nascer 

q u a n d o o e s p í r i t o se separa das f o r m a s na tu ra i s . 

Os egípcios são o povo artístico por excelência. Mas suas obras 
de ar<t permanecem misteriosas e mudas, sem eco e imóveis, pois o es-
p in to j inda não encontrou aí sua encarnação verdadeira nem conhece 
ainda a linguagem clara e ní t ida do espírito. O que caracteriza o Egito é 

o destino da arte 53 

essa necessidade insatisfeita, mas que procura mitigar em silêncio (Arte 

simbólica, p. 94). 

O e s p í r i t o c o m e ç a a d e s c o b r i r , de f a t o , que é i n t e r i o r i d a 

de i n d i v i d u a l : n ã o f o r a m os eg ípc ios os p r i m e i r o s , segundo 

H e r ó d o t o , a ens inar que a a lma do h o m e m é i m o r t a l ? Mas, se 

está l i b e r t o da v i da n a t u r a l , o e s p í r i t o não está a inda l iv re e 

v i v o c o m o n o c r i s t i a n i s m o . A i ndependênc ia d o e s p í r i t o hu

m a n o a inda é nega t i va , c o m o o m o s t r a m a p rá t i ca do emba l -

s a m e n t o e a c rença n u m a v iagem da a lma para o r e i no dos 

m o r t o s e na ex i s tênc ia de um t r i b u n a l no A l é m p r e s i d i d o por 

Os í r i s . A f o r m a s i m b ó l i c a p o r exce lênc ia desse c o m e ç o da ar

te é a a r q u i t e t u r a , i n d e p e n d e n t e de q u a l q u e r f i m u t i l i t á r i o , 

dos h ipogeus e das p i r â m i d e s , esses " i m e n s o s cr is ta is , essas 

f o r m a s e x t e r i o r e s cr iadas pela a r te , que abr igam algo de in te

r i o r " . A pedra i ne r te r eun ida segundo relações geomét r i cas e 

numér i cas é u m a alusão ao e s p í r i t o , ele p r ó p r i o m o r t o para a 

v i da o rgân i ca , sem ser dele u m a expressão adequada , c o n f o r 

me a d e f i n i ç ã o do s í m b o l o . Por seu s i m b o l i s m o m is te r i oso , 

" h i e r o g l í f i c o " , as ob ras de a r t e eg ípc ias são, po i s , en igmas. As

s im se c o m p r e e n d e a presença obcecan te na ar te egípc ia da 

Es f inge , que é o s í m b o l o do s i m b o l i s m o . D ian te desses an imais 

de i t ados c o m r o s t o h u m a n o tem-se a impressão de que , neles 

e p o r eles, o e s p í r i t o t e n t a desvenc i lhar -se da a n i m a l i d a d e ob

tusa sem consegu i r c o n q u i s t a r sua l i be rdade ( c o m o a zoo la t r i a 

nos r e c o r d a ) . Caberá aos gregos reso lver , c o m É d i p o , o enig

ma da Es f inge , na clareza do e s p í r i t o que se conhece a si mes

mo e na adequação p rov i só r i a da f o r m a . 



c a p í t u l o I V 

A I M A G I N A Ç Ã O 

O Diário de D e l a c r o i x e as Curiosidades estéticas de Baude la i 

re t ê m , na f i l o s o f i a da ar te após Hege l , u m a i m p o r t â n c i a d i f í c i l 

de exagerar . Por um lado , o p i n t o r e o poe ta a b r e m uma t ra 

d i ção que vai de Signac (D'Eugène Delacroix au néo-impres

sionnisme), G a u g u i n e V a n G o g h (as car tas a seu i r m ã o T h é o ) 

até Klee (Das bildnerische Denken) e K a n d i n s k y (Du spirituel 

dans l'art). São escr i tos de p i n t o r e s que não se c o n t e n t a m em 

escrever u m " t r a t a d o d a p i n t u r a " e s t r i t a m e n t e t é c n i c o . Hegel 

t i n h a c o n s t a t a d o que a ar te c o m o expressão do a b s o l u t o era 

u m a f o r m a h i s t o r i c a m e n t e u l t rapassada. C o m essa c o n d e n a 

ção , mais su t i l q u e a de P la tão , ele f o r m u l a v a em t o d a a sua 

acu idade o p r o b l e m a da a r te (e, p o r t a n t o , do lugar do a r t i s ta ) 

na soc iedade m o d e r n a , p rosa ica e burguesa. Hege l , c o m o f i l ó 

s o f o , resignava-se p e r f e i t a m e n t e c o m esse d e c l í n i o da ar te . 

Mas não é m o t i v o de surpresa ver os p r ó p r i o s ar t is tas i n t e r r o 

garem-se f i l o s o f i c a m e n t e sobre o s e n t i d o de seu t r a b a l h o e 

p r o c u r a r u m a j u s t i f i c a ç ã o que a soc iedade e o " sabe r abso lu 

t o " lhe recusam. Por o u t r o l ado , Baude la i re e De lac ro i x fo r 

m u l a m c o m g rande c lareza u m a estét ica n o v a , à qua l F r e u d , 

p o r e x e m p l o , ta lvez não t enha escapado, e q u e vê na ob ra de 

a r te , já não a i m i t a ç ã o de u m a bela na tu reza , mas a expressão 

d e u m a e m o ç ã o i n d i v i d u a l , d e u m s e n t i m e n t o , d e u m a " i m 

p r e s s ã o " , ou a t r a d u ç ã o s i lenc iosa do i m a g i n á r i o . Tra ta-se , 

p o r t a n t o , d e u m a d u p l a l i b e r t a ç ã o d o a r t i s ta c o m o i n d i v í d u o , 

que pensa e p i n t a para si m e s m o , o que M a l r a u x , q u e percebe 

essa l i be r tação s o b r e t u d o em M a n e t e V a n G o g h , resumi rá 

nesta f ó r m u l a : " À representação d o m u n d o sucede sua anexa

ç ã o " (Les voix du silence, p. 1 1 7 ) . 
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I . A R A I N H A DAS FACULDADES 

D e l a c r o i x , q u e , graças ao De 1'Allemagne de M m e de S taé l , 

não ignora o p e n s a m e n t o k a n t i a n o , opõe de b o m g rado o ide

a l i smo ao rea l i smo . A seus o l h o s , a ar te real ista (ou " p o s i t i 

v a " ) é u m a i m i t a ç ã o servi l da rea l idade, ao passo que a ar te 

ideal is ta é u m a invenção da imag inação , essa " r a i n h a das fa

c u l d a d e s " de q u e fa la Baude la i r e . C i t e m o s u m a passagem 

cap i ta l do Diário, u m a no ta escr i ta para o Dicionário das.be-

las-artes em q u e De lac ro i x t r a b a l h a em 1 8 5 7 : 

"Imaginação. — É a primeira qualidade do artista. Não é menos 
necessária ao amador. Não concebo o homem desprovido de imaginação 
e que compra quadros (. . . ) . Não só eles não possuem essa imaginação 
ardente ou penetrante que lhes pinta com vivacidade os objetos, que os 
introduz em suas próprias causas, mas tampouco têm a compreensão ní
tida das obras em que essa imaginação domina. Que os partidários do 
axioma dos sensualistas, segundo o qual nil est in intellectu quod non 
fuerit prius in sensu, pretendam, em conseqüência desse pr incípio, que 
a imaginação nada mais é senão uma espécie de lembrança, conviria que 
eles se lembrassem de que todos os homens têm a sensação e a memória 
e muito poucos possuem a imaginação, que se pretende ser composta des
ses dois elementos. A imaginação no artista não representa apenas tais 
ou tais objetos, combina-os para o f im que ele quer obter; ela faz qua
dros, imagens, que ele compõe a seu bel-prazer. Onde está, pois, a expe
riência adquirida que pode proporcionar essa faculdade de composi
ção?" (Diário, 25 de janeiro de 1857). 

Longe de c o p i a r um m o d e l o na tu ra l ou idea l , o a r t i s ta , 

segundo D e l a c r o i x , supera , c o m e f e i t o , a na tu reza : " I m a g i n a r 

u m a c o m p o s i ç ã o é c o m b i n a r os e l emen tos que se c o n h e c e m , 

que se v i r a m , c o m o u t r o s que d e r i v a m do p r ó p r i o í n t i m o , da 

a lma do a r t i s t a " (Ceuvres littéraires, " R é a l i s m e et i d é a l i s m e " , 

p. 5 8 ) . A i m a g i n a ç ã o de que fa la o p i n t o r é u m a imag inação 

c r i ado ra ( l ogo p o é t i c a , segundo a e t i m o l o g i a ) , s i m u l t a n e a m e n 

te ana l í t i ca e s i n té t i ca (Baude la i r e ,Sa lon de 1 8 5 9 ) , a qua l de

c o m p õ e cada coisa em e l e m e n t o s que ela d ispõe segundo re

gras cuja o r i g e m só pode ser e n c o n t r a d a " n o mais p r o f u n d o 

da a l m a " (a "necess idade i n t e r i o r " de K a n d i n s k y ) . P o r t a n t o , 

a na tu reza não é mais do que um d i c i o n á r i o . A ar te da imagi 

nação cons is te em descob r i r nesse d i c i o n á r i o u m a c o m p o s i 

ção o r i g i n a l , analogias e m e t á f o r a s , essas " re l ações í n t i m a s e 
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secretas das co i sas " a que Baude la i re chama " c o r r e s p o n d ê n 

c i a s " (Notes nouvelles sur Edgar Poe, p. 6 3 0 ) . Baude la i re es

c larece o pape l que De lac ro i x a t r i b u i à imag inação r e t o m a n d o 

a d i s t i n ç ã o de Edgar Poe (cuja o r i g e m está de f a t o em Cole-

r idge) e n t r e a s imp les fancy [ f an tas ia ] e a constructive imagi-

nation, essa f acu ldade super io r , c r i ado ra , pela qua l o h o m e m 

r e e n c o n t r a o p o d e r do c r i a d o r (Salon de 1 8 5 9 ) . Mas é possí

vel associar essa concepção â c r í t i c a hegel iana da i m i t a ç ã o da 

n a t u r e z a , c o m o d e m o n s t r a esta frase de Heine c i tada p o r Bau

de la i re para o Salon de 1 8 4 6 : 

Em questão de arte, sou sobrenaturalista. Creio que o artista não 
pode encontrar na natureza todos os seus tipos, mas que os mais notá
veis lhe são revelados em sua alma, como a simbólica inata de idéias ina
tas. 

O q u a d r o " s o b r e n a t u r a l i s t a " será, p o r t a n t o , a t r a d u ç ã o 

da a lma n u m a l i nguagem s i m b ó l i c a . 

O ra — p o r um m i l ag re que K a n t pressent i ra na universa

l i dade sub je t i va do j u l g a m e n t o es té t i co — essa t r a d u ç ã o não é 

l i m i t a d a , c o m o a do s o n h o , a um espec tador i n d i v i d u a l . A 

a l u c i n a ç ã o to rna-se , pe lo c o n t r á r i o , expressão: " N a p i n t u r a , 

estabelece-se u m a p o n t e m is te r iosa en t re a a lma dos persona

gens e a dos espec tado res " (Diário, 8 de o u t u b r o de 1 8 2 2 ) . E 

Baude la i re c o m e n t a , para d e f i n i r essa estét ica " m o d e r n a " da 

e m o ç ã o t r a n s m i t i d a : De lac ro i x é u m p i n t o r " s u g e s t i v o " 

(p. 4 2 4 ) , o que ele t r a d u z "é o i nv i s í ve l , o i m p a l p á v e l , é o so

n h o , são os nervos, é a a l m a " . A esté t ica to rna-se u m a ps ico

logia e a té , segundo a f ó r m u l a de N ie t zsche , u m a " f i s i o l o g i a " 

dos nervos u l t ra-sensíve is (Baude la i re , p . 2 4 0 ) . 

I I . A DESCOBERTA DA COR 

A c o r é o i n s t r u m e n t o p r i v i l eg i ado dessa expressão capaz de 

desper ta r cer tas e m o ç õ e s em a lguns espectadores . A pa le ta de 

D e l a c r o i x , t ão a t e n t a m e n t e es tabe lec ida , dá , mais do que o 

desenho , u m a " p e r m a n ê n c i a " à i n t e n ç ã o do a r t i s ta : 

Assim como um sonho é colocado numa atmosfera que lhe é 
própria, também uma concepção, convertida em composição, tem 
necessidade de se mover num meio colorido que lhe seja particular 
(Baudelaire, p. 327). 
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Baude la i re s u b l i n h o u em especial a i m p o r t â n c i a do c o n 

t raste en t re o v e r m e l h o e o ve rde na h a r m o n i a c r o m á t i c a dos 

quad ros de D e l a c r o i x . Trata-se de u m a i novação t é c n i c a que 

c o n d u z i r á , s e g u n d o Signac, ao m é t o d o neo - imp ress i on i s t a : o 

verde compõe-se de amare lo e azul e t e m , p o r t a n t o , p o r c o m 

p l e m e n t a r a te rce i ra co r f u n d a m e n t a l , segundo a le i do c o n 

t ras te s i m u l t â n e o de Crev reu l ( 1 8 3 9 ) . Mas essa c o m p l e m e n t a 

r idade que Baude la i re r e e n c o n t r o u nos re t ra tos de índ ios de 

C a t l i n (Salon de 1 8 4 6 ) t r a d u z s o b r e t u d o u m a paisagem m e n 

ta l que Les Phares e v o c a m m u i t o b e m : 

Delacroix, lac de sang, hanté de mauvais anges, 

Ombragé par un bois de sapins toujours vert. . .* 

Mas, p o r um p a r a d o x o que se r eencon t ra rá em K lee e 

K a n d m s k y , o q u a d r o , pe lo p r ó p r i o f a t o de de i xa r de i m i t a r a 

na tureza a f i m de e x p r i m i r u m a " n e c e s s i d a d e 4 n t e r i o r " , ad 

qu i re cer ta a u t o n o m i a , torna-se ac ima de t u d o u m a s u p e r f í c i e 

co l o r i da (certas observações de Gaugu in c o n f i r m a m essa 

idé ia ) . P o r t a n t o , n e n h u m desprezo d a t écn i ca e m D e l a c r o i x , 

m u i t o pe lo c o n t r á r i o : 

Delacroix parte, portanto, do pr incípio de que um quadro deve, 
antes de tudo, reproduzir o pensamento ínt imo do artista, que domina 
o modelo como o criador a criação; e desse princípio.decorre um segun
do que parece contradizê-lo, â primeira vista, a saber, que cumpre ser 
muito cuidadoso dos meios materiais de execução (Baudelaire, p. 118). 

üi< estas cé lebres f ó r m u l a s pelas quais De lac ro i x i naugu 

r a a p i n t u r a m o d e r n a : " A p i n t u r a não t e m sempre necessida

de de um m o t i v o " (Diário, 13 de j a n e i r o de 1857 ) e, a p r o p ó 

s i to de um q u a d r o de G é r i c a u l t r ep resen tando os pés e os bra

ços de cadáveres: "É o m e l h o r a r g u m e n t o em f a v o r do Be lo , 

c o m o deve ser e n t e n d i d o " (Diário, 5 de m a r ç o de 1 8 5 7 ) . 0 

ve rdade i ro m o t i v o , c o m e f e i t o , é o p r ó p r i o p i n t o r e suas e m o 

ções. A p i n t u r a já n ã o é u m a l i n g u a g e m , no s e n t i d o em que o 

q u a d r o seria u m a imagem ou um sinal que remete a um ob je 

t o e x t e r i o r , segundo u m v í n c u l o c o n v e n c i o n a l . U m q u a d r o 

c o m o Mulheres de Argel é a execução de u m a mús ica s i m u l -

• D e l a c r o i x , lago de sangue..acossado p o r an jos m a u s , 
E n s o m b r a d o p o r um bosque de abetos sempre ve rde . . 
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t ânea q u e t e m suas ressonâncias esp i r i tua is nos acordes c o m 
p lemen ta res . " E n c o n t r a - s e na c o r a h a r m o n i a , a m e l o d i a e o 
c o n t r a p o n t o " (Baude la i re , p . 1 0 5 ) . 

Se r e c o r d a r m o s os t e r m o s da condenação p l a t ô n i c a da 

p i n t u r a , esta frase de Baude la i re (Expos i ção Universa l de 

1 8 5 5 , p. 2 3 7 ) parecerá ser o m a n i f e s t o dessa nova estét ica 

que r o m p e c o m o c u l t o p l a t ô n i c o das l inhas e f o r m a s claras: 

Visto a uma distância demasiado grande para analisar ou mesmo 
compreender o tema, um quadro de Delacroix já produz na alma uma 
impressão rica, feliz ou melancólica. Dir-se-ia que essa pintura, como os 
feiticeiros e os hipnotizadores, projeta seu pensamento a distância. Esse 
fenômeno singular decorre do poder do colorista, ao acordo perfeito de 
tons e da harmonia (preestabelecida no cérebro do pintor) entre a cor e 
o assunto. 

Baude la i re recusa a ' a l t e r n a t i v a p l a t ô n i c a : a essência bela 

e p e r m a n e n t e , ou en tão as aparências fugazes e i lusór ias . De 

f a t o , para e le, "o be lo é sempre b i z a r r o " (p . 2 1 5 ) , ou seja, in

d i v i d u a l . A Expos i ção Un iversa l de 1 8 5 5 , c o m seus " p r o d u t o s 

ch ineses " , c o n f i r m a Baude la i re na idé ia de que a beleza está 

l igada à i n d i v i d u a l i d a d e , ao e x ó t i c o , ao t r a n s i t ó r i o , ao reen

c o n t r o ( c o m o nos desenhos de C o n s t a n t i n G u y s , o " p i n t o r da 

v ida m o d e r n a " ) . O c ú m u l o da ar te , p o r conseqüênc ia , já não 

é a idea l ização da na tu reza e, p o r t a n t o , a i m i t a ç ã o de a lguma 

essência ( c o m o pensa o a c a d e m i s m o ) . A a r te deve ser a r t i f i 

c i a l , p o r q u e supera e nega a na tu reza . O dandy, a m o d a , a ma-

q u i l a g e m , os " p a r a í s o s a r t i f i c i a i s " : ou t r as tan tas mane i ras de 

t r a n s f o r m a r u m a na tu reza c o r r o m p i d a . E a m u l h e r , que é um 

ser n a t u r a l demais , o c o n t r á r i o do dandy, deve parecer " m á 

gica e s o b r e n a t u r a l " , deve t r ans fo rmar -se em í d o l o e " c o l h e r 

de t odas as artes os me ios de elevar-se ac ima da n a t u r e z a " 

(p . 4 9 2 ) . A estét ica de Baude la i re buscará, po¡s, a ve rdade da 

a r te na m e n t i r a " s u r r e a l " e no a r t i f i c i a l : 

"Desejo ser conduzido para os dioramas cuja magia brutal e enor
me sabe impor-me uma ilusão út i l . Prefiro contemplar alguns cenários 
de teatro, onde encontro artisticamente expressos e tragicamente con
centrados os meus sonhos mais caros. Essas coisas, por serem falsas, são 
infinitamente mais próximas do verdadeiro; enquanto a maior parte dos 
nossos paisagistas são mentirosos justamente porque se esqueceram de 
ment i r " (Salon de 1859, p. 381). 
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Essa transformação radical da verdade da arte (a expressão substi
tuindo a imitação) não poderia ser compreendida se não se evoca o pa
pel decisivo desempenhado pelo desenvolvimento de uma técnica, de 
uma "a r te " característica da era industrial, a fotografia. A invenção do 
daguerreótipo em 1838 teve por primeira conseqüência libertar a pin
tura da necessidade de imitar. As funções de documento e de celebra
ção que eram as suas desde a Idade Média escapam-lhe, e, a esse respeito, 
as Homenagens de Fantin-Latour a Delacroix e a Cézanne, após L'Ate
lier de Courbet, podem ser lidas como testamentos. Mas que influência 
a fotografia pode ter sobre a pintura? Ela permite, em primeiro lugar, 
confrontar o que se crê ver e o que o olho realmente vê. Géricault, apai
xonado por equitação, dá aos puros-sangues do derby de Epsom uma 
atitude que os cavalos a galope jamais têm (Gombrich, The Story of 
Art*, Introd.) . Mas não é seguro que o instantâneo que f ixa um movi
mento traduza verdadeiramente a realidade percebida. Pode-se conside
rar, como Bergson, que o nosso olho percebe do galope de um cavalo 
uma "at i tude característica" esquemática que parece preencher e eluci
dar o tempo de um galope, enquanto a fotografia analisa, dispersa e des
trói essa intuição única da duração (L'Évolution créatrice**, p. 332), 
de tal sorte que Géricault teve razão em pintar "o corpo em pleno vôo 
acima do solo" (Merleau-Ponty, L'Oeil et l'esprit, p. 80) . Mas a fotogra
fia mata o academismo na representação do corpo, habituando o olho 
a aceitar a deformação como um momento do gesto: pode-se assim ver 
um pintor como Francis Bacon inspirar-se em fotos de Muybridge. De 
um modo geral, a fotografia não é um registro passivo da realidade per
cebida: ela f ixa limites ao campo visual, f ixa um instante da visão mo
nocular, reproduz as cores e os valores segundo uma gama bastante l i
mitada de cinzento (Gombrich, A arte e a ilusão [ed. francesa], p. 59). 

Mas a fotografia não deu somente aos pintores modernos um olho 
novo, l iberto de preconceitos, "impressionista". Ela, em contrapartida, 
transformou a visão que se pode ter das obras antigas. Walter Benjamin 
descreveu as consequências dessa metamorfose ("A obra de arte na era 
de sua reprodutibil idade técnica"). Ele mostra como a reprodução de 
uma obra destrói o que faz sua autenticidade, essa "au ra " que lhe dá 
sua presença aqui e agora. A obra deixa de ser "b izarra" no sentido de 
Baudelaire para tornar-se um objeto que se manipula, que se reproduz 
em milhares de exemplares, um fenômeno de massa. É verdade que 
Malraux, em Les voix du silence, considera que o "museu imaginário" 
permite â arte adquirir consciência de si mesma e descobrir seus estilos 
sem levar em conta as diferenças de material, formato e situação. Com a 

* E d . bras.: A história da arte, R i o , Zaha r , 1 9 7 9 ( 4 a e d . , 1 9 8 4 ) . 

** E d . bras.: A evolução criadora, R i o , Z a h a r , 1 9 7 9 . 
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fotografia, "as artes plásticas inventaram sua imprensa" (p. 14). Mas o 
"museu imaginário" está mais morto que os museus reais. E Baudelaire, 
que percebeu as vantagens da fotografia, cujos traços materiais suple
mentam nossa memória e resistem ao tempo, vê nele, entretanto, a 
ameaça por excelência da idade industrial. 0 poeta, que dizia que 
"glorif icar o culto das imagens" era sua única paixão, descreve premoni
toriamente a proliferação debilitante das imagens mecânicas. 

I I I . A MELANCOLIA 

A f o t o g r a f i a apresenta , po is , i n d i r e t a m e n t e o p r o b l e m a essen

c ia l de B a u d e l a i r e : o lugar do a r t i s ta n u m a soc iedade burguesa 

d o m i n a d a pela obsessão do progresso, ou seja, a " d o m i n a ç ã o 

progress iva da m a t é r i a " (p . 3 1 6 ) . Hegel p r o c u r a v a a beleza na 

l i be rdade do he ró i i n d i v i d u a l e cons ta tava que ta l a u t o n o 

mia era imposs íve l na soc iedade m o d e r n a . Baude la i re re i v in 

d i ca u m a beleza m o d e r n a e p r o c u r a d e f i n i r um " h e r o í s m o da 

v ida m o d e r n a " : 

Qual pode ser o lado épico da vida moderna? Temos inevitavel
mente a nossa beleza. ( . . . ) O elemento particular de cada beleza vem 
das paixões e, como temos paixões particulares, temos a nossa beleza 
(p. 195). 

Mas o he ró i m o d e r n o , o ar t i s ta de " g é n i o " , será p o r es
sência um he ró i p r i v a d o ( c o m o Ba lzac) . A bela a u t o n o m i a do 
he ró i grego, sob a pressão deste " s é c u l o v e l h a c o " e d e m o c r á 
t i c o , assume as cores s o m b r i a s do a r t i s ta a n á r q u i c o e da arte 
pela arte. 

O artista nada revela senão ele próprio. Não promete aos séculos 
vindouros senão suas próprias obras. Só cauciona a si mesmo. Morre 
sem filhos. Foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus (p. 219). 

O ra , o a r t i s ta na era burguesa paga essa i n d e p e n d ê n c i a 

c o m u m a d o r a que Baude la i re c h a m a spleen ( m e l a n c o l i a ) . 

A s s i m , o v e r m e l h o e o ve rde de D e l a c r o i x , desde Dante e 

Vergílio, e x p r i m e m u m a " i r r e m e d i á v e l d o r " (p . 1 1 1 ) . A o 

m e s m o t e m p o , a c o r ( ta l c o m o o e x o t i s m o ) é um p r o t e s t o 

c o n t r a a o u t r a t r i s t eza , a t r i s teza burguesa, a neurose do t r a j e 

p r e t o . 
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Observem que o traje preto e a sobrecasaca têm não só sua bele
za pol í t ica, que é a expressão da igualdade universal, mas também soa 
beleza poética, que é a expressão da alma pública: um imenso desfile 
de papa-defuntos, papa-defuntos polí t icos, papa-defuntos amorosos, 
papa-defuntos burgueses. Celebramos todos algum enterro (Salon de 
1846, p. 196). 

De lac ro i x é o v e r d a d e i r o p i n t o r do sécu lo X I X p o r essa 

me lanco l i a que a c o r deve ao m e s m o t e m p o e x p r i m i r e con

t rad i ze r . A s s i m , as Mulheres de Argel e x a l a m " n ã o sei que 

p e r f u m e de m a u lugar que nos guia bas tan te depressa para os 

l i m b o s i n s o n d a d o s da t r i s t e z a " (p . 1 2 8 ) . Mas, c o m o o i nd i 

cam os q u a d r o s de De lac ro i x que rep resen tam Migue l Â n g e l o 

ou Tasso na a t i t u d e clássica e quase c o n v e n c i o n a l 0 o " m e ' a n -

c ó l i c o " , esse spleen r o m â n t i c o ta lvez t enha u m a o r i g e m • ?>s 

p r o f u n d a do que a so l i dão do gên io n u m a soc iedade ind i fe 

ren te . A i c o n o g r a f i a do R e n a s c i m e n t o não associa c o m fre

qüênc ia a m e l a n c o l i a s a t u r n i n a à imag inação c r i a d o r a ? Em 

L'Oeuvre d'art et ses significations (p. 125 ss.), P a n o f s k y des

creve as re lações novas que se f o r m a m no R e n a s c i m e n t o ent re 

o gên io e a l o u c u r a . E n q u a n t o para S a n t o T o m á s só Deus t e m 

o p o d e r de c r i a r v e r d a d e i r a m e n t e , D ü r e r reconhece no p i n t o r 

o d o m " m a r a v i l h o s o " de " c r i a r em seu c o r a ç ã o " o que j a n a i s 

ex i s t i u no e s p í r i t o de n i n g u é m . O gên io é en tão mais do t,ue 

um h o m e m . M i g u e l Â n g e l o f o i o p r i m e i r o a ser c h a m a d o de 

" d i v i n o " p o r seUs c o n t e m p o r â n e o s . Mas esse d o m de cr iação 

equ iva le a u m a segunda queda da graça. A me lanco l i a do qên io 

" s u i c i d a d o da s o c i e d a d e " ( A r t a u d , a p r o p ó s i t o de V a n Gogh) 

s u b s t i t u i , p o r t a n t o , a mania do en tus iasmo p o é t i c o desc ruo 

p o r P la tão no Fedro. É o p r e ç o que deve pagar um h o m e m 

capaz de c r i a r e , p o r t a n t o , de r i va l i za r c o m um Deus ausente. 

IV . ACRÍTICA DO IMAGINÁRIO 

Se a me lanco l i a é a conseqüênc ia f a t a l da imag inação c r i ado 

ra, a f e l i c i d a d e será, para A l a i n , o f r u t o do es fo r ço que soube 

l iber tar-se do i m a g i n á r i o . Nas Vingt leçons sur les beaux-arts 

( 1 9 3 1 ) , assim c o m o no Système des beaux-arts ( 1 9 2 0 ) , A l a i n 

e x p õ e , c o m e f e i t o , u m a es té t ica n o v a , p o r q u e a n t i - r o m â n t i c a 

e car tes iana, à q u a l V a l é r y dá , p o r o u t r o l ado , a f o r m a p la tô -
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n ica do d i á l o g o em Eupalinos ou l'architecte. O r a , essa con 

cepção nova da c r i ação a r t í s t i ca deve c o m e ç a r p o r r e f u ta r a 

i lusão re inan te (cf. A l q u i é , p. 1 3 4 ) , a qua l vê na imag inação 

um p o d e r que nos p e r m i t i r i a evocar as aparências dos ob je tos 

ausentes ou possíveis. De f a t o , a imag inação engana-nos acer

ca de sua p r ó p r i a n a t u r e z a , e a o b r a não é a t r a d u ç ã o de u m a 

i m a g e m c o n t e m p l a d a o u d e u m s o n h o p o r q u e a s imagens o n í 

ricas e os devaneios nada nos m o s t r a m , p rec i samen te . A c r e d i 

ta-se ver, mas não se vê . Podeis c o n t a r , d iz ia A l a i n , as co lunas 

do Panteão que pensais ver em imag inação? C o m essa c r í t i c a 

da imag inação , A l a i n r o m p e c o m a c o n c e p ç ã o d e m i ú r g i c a e , 

n u m c e r t o s e n t i d o , re l ig iosa da c r iação . No Ti meu, de f a t o , o 

d e m i u r g o de P la tão c r ia o m u n d o c o m os o l h o s f i x o s no m o 

d e l o . A o b r a do deus-ar tesão é, p o r t a n t o , a cóp ia i m p e r f e i t a , 

p o r causa da res is tência da m a t é r i a , das Idéias. No que Can-

g u i l h e m c lass i f i cou de um " e n s a i o de insur re ição c o n t r a a es

t é t i c a p l a t ô n i c a " , A l a i n cons ide ra , pe lo c o n t r á r i o , que a obra 

nasce de u m a i m p o t ê n c i a da imag inação , a qua l não p ô d e f i 

xa r p r e v i a m e n t e a imagem do o b j e t o poss íve l . 

Mas a imag inação , se é um o p o s t o da pe rcepção , n e m 

p o r isso de i xa de assentar n u m a rea l idade p o d e r o s a : são, c o m 

e f e i t o , as reações t i rân icas do c o r p o e o t u m u l t o das emoções 

que d ã o s e n t i d o e cons is tênc ia às impressões. A i m a g e m é de

senhada p e l o c o r p o , em vez de estar p resente na consc iênc ia . 

O p o d e r i l u s ó r i o da imag inação faz -nos , na rea l idade , expe r i 

m e n t a r o p o d e r do " m e c a n i s m o " . 

A imag inação é, p o r t a n t o , u m a pe rcepção falsa na qua l o 

e s p í r i t o , a r r e b a t a d o pelas emoções do c o r p o , não se s u b m e t e 

à inves t igação c o n t í n u a que gera u m a pe rcepção ve rdade i ra . 

Em ou t ras palavras, a imag inação , i m p o t e n t e para nos apre

sentar o b j e t o s ausentes, revela em nós, ao m e s m o t e m p o , o 

p o d e r do e s p í r i t o j u d i c a t i v o que i n t e r v é m a t i v a m e n t e na per

cepção, d a n d o u m a f o r m a às impressões, e o p o d e r das emo

ções q u e p e r t u r b a m e e m p o l g a m o c o r p o . É p o r isso q u e 

A l a i n p o d e d izer , c o m o ca r tes iano , que imag ina r cons is te e m 

c o n f i a r n o p r i m e i r o t e s t e m u n h o . 

Essa c r í t i c a da imag inação , que que r p ô r f i m ao m i t o do 

m u n d o i n t e r i o r e das imagens men ta i s , p e r m i t i r á , p o r t a n t o , 

ap reender , p o r u m a gênese ps i co lóg i ca , a necessidade da ob ra 

de a r te , assim c o m o faz ver , em Les dieux, a ve rac idade das 
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re l ig iões. N o s d o i s casos, o i m a g i n á r i o faz crer n u m i n v i s í v e l , 

n u m ser no l i m i t e do m u n d o e prestes a aparecer . E essa c ren

ça, ve rdade i ra na m e d i d a em que é d o m i n a d a pela e m o ç ã o (o 

m e d o , e t c ) , va i p r o c u r a r os o b j e t o s que a c o n f i r m a r ã o , va i 

e n c o n t r a r as p rovas na descr i ção q u e f a r á . 

Quando se imagina uma voz nas batidas de um relógio, só se ou
vem sempre as batidas de um relógio e um mín imo de atenção nos asse
gura isso. Mas nesse caso, e sem dúvida em todos, o julgamento falso 
é socorrido pela própria voz, e a voz cria um objeto novo que substitui 
o outro. Nesse caso, forjamos a coisa imaginada; forjada, ela é real por 
isso mesmo, e percebida fora de qualquer dúvida (SBA.p. 223) . Os deu
ses recusam-se a aparecer; e é por esse milagre que nunca se concretiza 
que a religião se desenvolve em templos, em estátuas e em sacrifícios 
(Les dieux, p. 1208). 

A a r te e a re l i g ião , un idas u m a vez ma is , devem sua real i 

dade, p o r t a n t o , que é a das obras , a um t u m u l t o do c o r p o , à 

deso rdem da e m o ç ã o e ao p o d e r do e s p í r i t o que j u l g a . " O 

c o r p o h u m a n o é o t ú m u l o dos d e u s e s " (SBA, p . 2 2 9 ) , p o r q u e 

é no c o r p o q u e eles nascem, e o v e r b o que a n i m a a na r ra t i va 

imag inár ia da quase-apar ição acaba p o r dar a esta u m a p r i m e i 

ra rea l idade. 

" O m o v i m e n t o na tu ra l d e u m h o m e m que q u e r imag ina r 

u m a cabana é c o n s t r u í - l a " (SBA, p . 2 3 4 ) . C o m e f e i t o , o ho 

m e m descobre e n t ã o o p o d e r do o b j e t o , da m a t é r i a q u e resis

te , essa so l idez e essa p e r m a n ê n c i a q u e c o n f e r e m u m a rea l ida

de ás a luc inações da imag inação . O ar t i s ta é, p r i m e i r a m e n t e , 

ar tesão, faz aparecer um o b j e t o v i s í ve l , pa lpáve l , p e r c e p t í v e l , 

que põe f i m ás f i cções . Por u m a espantosa t r a n s m u t a ç ã o , a 

d e s o r d e m d a e m o ç ã o faz nascer e m m i m u m g r i t o q u e s e c o n 

ver te p o u c o a p o u c o n u m c a n t o m o d u l a d o , um gesto que se 

t o r n a u m a dança . O o b j e t o que surge en tão desvia o h o m e m 

de suas e m o ç õ e s , aca lma suas pa i xões e desempenha um papel 

c a t á r t i c o . 

O ar t i s ta que é p r i m e i r a m e n t e um ar tesão observa um 

mate r ia l já p resen te que ele vai t r a n s f o r m a r . O a r t i s ta ap rove i 

t a , c o m p r u d ê n c i a , os e fe i tos da na tu reza , as f o r m a s , os t r o n 

cos, os nós , as manchas . L e o n a r d o da V i n c i c o n t e m p l a n d o 

uma parede rachada, eis a ve rdade i ra m e d i t a ç ã o do a r t i s ta , 

que não é um d e m i u r g o i m p o n d o u m a Idéia a um recep tácu lo 
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i n d ó c i l , po i s q u e a m a t é r i a p r e f i g u r a a o b r a . 0 d e m i u r g o p l a 

t ô n i c o seria antes a i m a g e m da i n d ú s t r i a , po is " t o d a s as vezes 

em q u e a Idé ia p recede e rege a e x e c u ç ã o , é a i n d ú s t r i a " . Para 

o a r t i s t a , pe lo c o n t r á r i o , a Idéia v e m â m e d i d a que ele faz . 

P a r a d o x o da e x i s t ê n c i a : o h o m e m é mais do que a na tu reza , 

ele é l i v re , p o r q u a n t o c r ia e p o d e da r c o r p o aos f an tasmas que 

seu e s p í r i t o evoca. Mas o h o m e m não d o m i n a p e l o pensamen

to essa ex is tênc ia i m p r e v i s t a . " N e n h u m a c o n c e p ç ã o é o b r a " e 

" F a z e i , po i s , e j u l ga i em s e g u i d a " . 

P o r t a n t o , a o b r a de ar te possu i não só u m a s ign i f i cação 

m o r a l , j á que d i s c i p l i n a as p a i x õ e s pe la c r i ação , mas t a m b é m 

um senso c r í t i c o , d a d o que c h a m a o p e n s a m e n t o à p rá t i ca da 

h u m i l d a d e d i an te d o d o m í n i o res is tente d a ex i s tênc ia . Ora , 

s o m e n t e o real p o d e ser b e l o e s o m e n t e ele p o d e c o n d u z i r á 

f e l i c i d a d e . " F e l i z q u e m embe leza u m a pedra d u r a . " 

Mas escu lp i r a ped ra d u r a supõe que já se está no b o m ca

m i n h o . É p rec iso ter d i s c i p l i n a d o as pa i xões , s o b r e t u d o aque

las, per igosas, da m u l t i d ã o . A necessidade e x t e r i o r das coisas 

e do peso, que faz da a r q u i t e t u r a a ra inha das ar tes, só pode 

ser e x p l o r a d a e d o m i n a d a se as pa i xões es t i ve rem sub jugadas . 

Essa o r d e m h u m a n a , que é na i n fânc ia a p r i m e i r a c o n h e c i d a , 

é a dos desejos, das preces, do a r r e b a t a m e n t o e do p â n i c o . A 

p r i m e i r a das ar tes (segundo a na tu reza h u m a n a , e ta lvez até 

h i s t o r i c a m e n t e ) será, p o r t a n t o , a c e r i m ô n i a que o r d e n a a m u l 

t i d ã o para d i s c i p l i n a r as pa i xões , c o m o a mús i ca em P la tão . 

Pode-se extrair dessa interpretação da arte que "apazigua o ani
ma l " uma classificação das artes que tem a vantagem sobre a "diacro
n ia " de Hegel de devolver a cada etapa a importância de um andar justi
ficado numa construção arquitetônica, de acordo com a natureza per
manente do homem. Vém primeiro as artes que disciplinam a mult idão 
e que só transformam o corpo (a cerimônia, a dança, a acrobacia, a es
grima, a equitação. . . ) , artes do gesto, da imitação, da polidez. Seguem-
se as artes do espetáculo e do sortilégio (poesia, eloqüência, música, tea
t ro ) , as quais já dão origem a obras, mas somente as artes plásticas (ar
quitetura, escultura, pintura, desenho), que mudam realmente o objeto 
exterior, podem dar ás suas obras uma duração diferente daquela, l imi
tada, da execução. A arte da prosa, enf im, que é inicialmente uma arte 
da escrita e, portanto, do "est i lo" , essa "ferramenta pontiaguda que es
culpia outrora a escrita", diz Alain (SBA, p. 469) , é a arte mais imate
rial e, ao mesmo tempo, a mais sólida, como uma arquitetura do pen
samento. 
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Vê-se c o m o a c lass i f i cação das ar tes segundo um "s is te

m a " , u m a série de t e r m o s separados e opos tos pela anál ise, 

deco r re d i r e t a m e n t e da c r í t i c a da imag inação . Mas essa clas

s i f i cação f i x a o que é v e r d a d e i r a m e n t e um processo de educa

ção. A dança , p o r e x e m p l o , antes de ser um espetácu lo , é i m i 

tação r e c í p r o c a : p o r esse m e i o se estabelece u m a soc iedade, 

u m a c o m u n i c a ç ã o , o q u e A l a i n c h a m a u m a " l i n g u a g e m abso

l u t a " , ou seja, u m a t r o c a de sinais pu ros que não t e m o u t r o 

s e n t i d o senão ela p r ó p r i a , q u e n ã o se re lac iona c o m n e n h u m a 

o u t r a co isa. Esse va i vém dos sinais, que é o segredo da p o l i 

dez, faz da a r te em geral a escola da soc iedade e apresenta-se, 

em ú l t i m a anál ise, c o m o a c o n d i ç ã o da consc iênc ia de si . Per

cebe-se assim, no m o m e n t o em que o c o r p o se descobre pe lo 

espe lho da i m i t a ç ã o do o u t r o c o m o coisa e x t e r i o r , o p r ó p r i o 

sen t i do de t o d a a r t e : " T e n t a t i v a s de v iver em c o m u m segundo 

a o r d e m , sob a ameaça de u m a e m o ç ã o c o m u m . " Apesar de 

sua i n t e r p r e t a ç ã o m u i t o car tes iana d o c o r p o c o m o " m e c a n i s 

m o " , n ã o está A l a i n m u i t o p e r t o d e M e r l e a u - P o n t y q u a n d o 

faz nascer das e m o ç õ e s do c o r p o a consc iênc ia do e u , a desco

ber ta do o u t r o e as obras da c u l t u r a ? N ã o é o a r t i s ta , segundo 

ele, o " m o d e l o do h o m e m que pensa segundo s i m e s m o " ? 

(Vingt leçons, p. 6 1 4 ) . 

Mas a ques tão da imag inação f i cará po r isso resolv ida? 

Se a i m a g e m se d i s t i ngue da sensação remanescente , c o m o da 

Idéia que se rea l i za , pode-se cons ide ra r , sem d ú v i d a , u m a o u 

t ra imag inação , não mais r e p r o d u t o r a ou c r i ado ra , mas inven

t o r a e e x p l o r a d o r a , o que cer tas anál ises de A l a i n evocam sem 

a d e n o m i n a r . As teor ias m o d e r n a s da imag inação s u b l i n h a m , 

c o m e f e i t o , o ca rá te r s i m u l t a n e a m e n t e " i r r e a l i z a n t e " e mate

r ial da imag inação , e o pape l que nela desempenham a l iber-

de e o acaso. A s s i m , para Sar t re (O imaginário), o gozo estét i 

co é " d e s i n t e r e s s a d o " , p o r q u e a imag inação é uma a t i t ude 

" a n i q u i l a d o r a " da consc iênc ia que visa um o b j e t o i r rea l , au

sente, a t ravés de um análogon m a t e r i a l . N ã o é u m a Idéia que 

se real iza, mas um s u p o r t e ma te r i a l que se i r rea l iza . Do mes

mo m o d o , Bache la rd vê na i m a g i n a ç ã o u m a " f u n ç ã o do ir

r e a l " (L'Air et les songes, p. 14) e u m a facu ldade de d e f o r m a 

ção, ao passo que F. A l q u i é , em seu be lo l i v ro sobre La philo

sophie du surréalisme, s u b l i n h a a " v o n t a d e de descober ta e de 

d e c i f r a ç ã o " que an ima a imag inação surreal is ta em busca de 
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"acasos o b j e t i v o s " e de p r o c e d i m e n t o s p o r vezes mecân i cos 

mas sempre i n t e n c i o n a i s , para " f o r ç a r a i n s p i r a ç ã o " (Max 

E r n s t ) . L o n g e de ser u m a f a c u l d a d e i n t e r i o r de evocação , a 

imag inação c o n f u n d e - s e , p o r t a n t o , c o m o t r a b a l h o e o j o g o 

sobre a m a t é r i a . A imag inação está assim presente na p red i l e 

ção de cer tos p i n t o r e s p o r um e l e m e n t o : a te r ra de C o u r b e t , 

a água de C o r o t , o f o g o de V a n G o g h . Está i g u a l m e n t e pre

sente na descober ta das analogias ( L e o n a r d o da V i n c i , c f . 

H u y g u e , p p . 8 5 , 1 1 5 ) . T a m b é m está presente na i novação téc

nica (a p i n t u r a a ó l e o nos f l a m e n g o s , e m e s m o a p e r s p e c t i v a ) . 

A l a i n estava, ta lvez , l i gado dema is ao d u a l i s m o ca r t es i ano pa

ra ap reender i n t e i r a m e n t e essa imag inação do c o r p o v i v o . 

c a p í t u l o V 

O A R T I S T A 

I. A DESCOBERTA DE DIONISO 

D e d i c a d o a R i c h a r d Wagner , A origem da tragédia ( 1872) 

apresenta-se c o m o um a t o de vassalagem em relação ao au to r 

de Tristão e Isolda. N ie tzsche , c o m e f e i t o , apresenta o " d r a 

m a " w a g n e r i a n o c o m o u m r e n a s c i m e n t o d a t ragédia grega. 

Mas assim a mús i ca wagne r i ana , i n t e r p r e t a d a p rov i so r i amen te 

c o m o u m desper ta r " d i o n i s í a c o " , p ro je ta u m a nova luz sobre 

a o r i g e m da t ragéd ia grega, is to é, sobre esse e s p í r i t o d ion i s ía 

co que é o da p r ó p r i a mús ica . E a lguns anos mais ta rde , em 

Ecce Homo, N ie tzsche verá s o b r e t u d o nesse l i v r o a descober

ta do d i o n i s í a c o en t re os gregos, e u m a nova compreensão do 

t r ág i co c o m o pess im ismo supe rado , o que lhe p e r m i t e re fu ta r 

Wagner. 

N ie tzsche i n t r o d u z desde l ogo na estét ica dois p r i n c í p i o s 

a que dá o n o m e de do is deuses gregos. Apolo e Dioniso en

c a r n a m , c o m e f e i t o , duas " p u l s õ e s a r t í s t i cas d a n a t u r e z a " . 

Cada u m a dessas pulsões mani fes ta-se na v ida h u m a n a por 

m e i o de estados ps ico lóg icos . O s o n h o man i fes ta e satisfaz a 

pu lsão a p o l í n e a , e a embr iaguez a pu lsão d ion i s íaca . Nietzs

che, que fa la aqu i a l i nguagem de S c h o p e n h a u e r , descobre na 

c o n t e m p l a ç ã o serena do s o n h a d o r que d e i x o u de lu ta r e de 

querer , u m a c o n f i a n ç a i n q u e b r a n t á v e l no principium indivi-

duationis: A p o l o será, p o r t a n t o , o deus da i n d i v i d u a l i d a d e , da 

m e d i d a , da consc iênc ia . " C o n h e c e - t e a t i m e s m o " e " N a d a de 

excesso " não são o anverso e o reverso de uma mesma sabe

dor ia de i f i ca? A embr iaguez d ion i s íaca , pe lo c o n t r á r i o , rasga 

esse " v é u de M a y a " da i n d i v i d u a l i d a d e e essa i lusão da cons

c iênc ia , para ce lebrar se l va t i camen te a reconc i l i ação do ho

m e m e da n a t u r e z a : 

67 



68 3 filosofia da arte 

O homem já não é artista, tornou-se obra de arte: o que se revela 
aqui no estremecimento da embriaguez é, em vista da suprema volup-
tuosidade e do apaziguamento do Uno originário, o poder artista da na
tureza inteira (Origem da tragédia [ed. francesa], p. 45). 

A " e s t é t i c a " que N ie tzsche baseia na descober ta do 

" d i o n i s í a c o " reveste-se, p o r t a n t o , d e u m cons ideráve l a lcance 

m e t a f í s i c o . A a r te já não é apenas u m a a t i v i dade do e s p í r i t o 

(na acepção de Hegel) que se encarna em obras. A na tu reza , 

na m e d i d a em que é c r i ação , n a s c i m e n t o e m o r t e , é ela p r ó 

pr ia a r t i s ta . Neste s e n t i d o , a ar te encont ra-se em cada co isa, 

c o m o a essência de t o d o e q u a l q u e r " e n t e " . P o r t a n t o , a ob ra 

de ar te não será u m a i m i t a ç ã o da na tu reza c r iada , mas t a m 

p o u c o será a expressão de u m a sub je t i v i dade e de u m a emo

ção i nd i v i dua i s ( B a u d e l a i r e ) . O ar t i s ta i m i t a a n a t u r e z a , mas 

n u m s e n t i d o n o v o , p o r q u a n t o encarna as pulsões a r t í s t i cas da 

n a t u r e z a . 

Essas duas pulsões da na tu reza são reveladas, e n t r e t a n t o , 

c o m super la t i va c lareza n o m u n d o h i s t ó r i c o dos gregos. Sch i l -

ler opusera a ar te m o d e r n a , " s e n t i m e n t a l " e " e l e g í a c a " , à " i n 

g e n u i d a d e " i d í l i ca da ar te grega. A ar te grega caracter izava-se, 

p o r t a n t o , pela " i n g e n u i d a d e " fe l i z de h o m e n s a inda em co

m u n h ã o c o m a na tu reza . Mas a descober ta da pu lsão d i on i s ía 

ca p e r m i t e c o r r i g i r essa i n t e r p r e t a ç ã o . A n o b r e s i m p l i c i d a d e e 

a grandeza ca lma dos heró is e dos deuses não passam de 

u m a invenção ingênua , po is , de f a t o , a seren idade dos deuses 

do O l i m p o , esses i m o r t a i s que v i v e m c o m o m o r t a i s , serve para 

e n c o b r i r e superar u m a v isão a te r rado ra da essência da na tu re 

za. " P a r a que a v i da lhes fosse poss íve l , era de t o d o em t o d o 

i m p r e s c i n d í v e l que os gregos cr iassem deuses . " As mi ragens e 

as i lusões agradáveis da poesia épica de H o m e r o p e r m i t i r a m , 

p o r t a n t o , aos gregos, t r i u n f a r da p r o f u n d i d a d e t e r r í f i c a de 

sua c o n c e p ç ã o do m u n d o e apaz iguar seu s e n t i d o e x a c e r b a d o 

do s o f r i m e n t o . H o m e r o é ar t i s ta " i n g ê n u o " , mas no s e n t i d o 

em que Rafael é i ngênuo q u a n d o p i n t a a Transfiguração de 

u m a possessão em v isão e x t á t i c a . A pu lsão d ion i s íaca é p r i 

me i ra , e desse m o d o evoca os T i t ãs venc idos pe los deuses do 

O l i m p o , mas só a pu lsão a p o l í n e a c o n f e r e seu s e n t i d o á d o r 

d i o n i s í a c a , j u s t i f i c a d a agora pela visão apaz iguado ra , p o r essa 

imag inação l i b e r t a d o r a que ela fez nascer. 
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Mas qua i é a na tu reza dessa expe r i ênc ia grega do d i o n i 

síaco? No â m a g o da c i v i l i zação a p o l í n e a da m e d i d a encon t ra -

se, c o m o u m a poss ib i l i dade sempre ameaçadora , o descome

d i m e n t o {hybris), o caos " t i t â n i c o " da na tu reza p r i m i t i v a . A 

na tu reza , em sua essência, é c o n t r a d i ç ã o e d o r , p o r q u e é po 

der de c r i ação e de m e t a m o r f o s e . O h o m e m d i o n i s í a c o que 

perde sua i d e n t i d a d e i n d i v i d u a l no êxtase, e m p o l g a d o pelos 

can tos e danças das festas em h o n r a de D i o n i s o , descobre o 

U n o o r i g i n á r i o , a " v o n t a d e " ú n i c a e e terna p o r t rás do nasci

m e n t o e m o r t e dos f e n ô m e n o s i nd i v i dua i s . A música será, 

p o r t a n t o , a a r te d i on i s íaca p o r exce lênc ia , a que e x p r i m e o 

que re r em sua u n i d a d e , ao passo que a epopé ia e a escu l tu ra 

(e, p o r t a n t o , o O l i m p o ) e ram cr iações apo l íneas . N ie tzsche 

r e t o m a assim a g rande descober ta de S c h o p e n h a u e r : a música 

não faz pa r te das belas-artes e não p r o c u r a dar aque le prazer 

que se p o d e au fe r i r nas belas f o r m a s . Na l i nguagem p l a t ô n i c a 

que é, p o r vezes, a de N ie t zsche , pode-se d i ze r que as belas-ar

tes r e p r o d u z e m os f e n ô m e n o s i nd i v i dua i s , c o n f e r i n d o - l h e s 

u m a espécie de e t e r n i d a d e no i ns tan te , ao passo que a mús ica 

é o espe lho da p r ó p r i a Idé ia , do que re r e t e r n o . 

A e x p e r i ê n c i a d i on i s íaca parece, em t o d o o caso, c o n d u 

z i r N ie tzsche m u i t o a lém da c o n c e p ç ã o kan t i ana do j u l gamen 

to es té t i co e de seu i n d i v i d u a l i s m o . 0 i n d i v í d u o , c o m e f e i t o , 

é o adversár io da ar te . O i n d i v í d u o , e n q u a n t o a r t i s ta , l i ber ta -

se de seu eu i n d i v i d u a l . O ar t i s ta d i o n i s í a c o (o m ú s i c o ) faz-se 

espe lho da v o n t a d e e o p r ó p r i o a r t i s ta a p o l í n e o conver te-se 

n u m v e í c u l o p o r i n t e r m é d i o do qua l a v o n t a d e se l i be r ta na 

aparênc ia . D a í a f ó r m u l a essencia l : " S o m e n t e e n q u a n t o f enô 

meno, es té t i co é que a ex is tênc ia e o m u n d o , e t e r n a m e n t e , se 

j u s t i f i c a m " (p. 6 1 ) . 

Mas os gregos não f i c a r a m na s imp les opos i ção de A p o l o 

e D i o n i s o , e s o u b e r a m reconc i l i a r a c o n t e m p l a ç ã o das ima

gens e a expe r i ênc ia o r ig iná r ia em sua o b r a - p r i m a : a tragédia 

ática. 

Para e n t e n d e r essa m is te r iosa reconc i l i ação , c u m p r e re

m o n t a r â o r i g e m da t ragéd ia grega, ao c o r o dos sát i ros e ao 

d i t i r a m b o dos serv idores de D i o n i s o . Esse c o r o sa t í r i co repre

senta u m a p r i m e i r a " p r o j e ç ã o " e u m a p r i m e i r a " a l u c i n a ç ã o " 

conso lado ra . 0 h o m e m t o m a d o de êxtase d i o n i s í a c o co r re , 

c o m e f e i t o , o r isco de s u c u m b i r â aversão (bud is ta ) à v ida . 
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" U m a p r o p e n s ã o ascét ica para negar o quere r é o f r u t o dos 

es tados d i o n i s í a c o s " (p. 6 9 ) . Ã semelhança de H a m l e t , o ho 

m e m d i o n i s í a c o m e r g u l h o u o o lha r no t e r r í ve l ab i smo do ser. 

R e n u n c i a e n t ã o à ação, po is essa v isão m a t o u nele a i lusão ne

cessária á ação. Mas a a r te , c o m o um " m á g i c o que salva e que 

c u r a " , consegue e n t ã o t r a n s f o r m a r essa aversão ao h o r r o r e ao 

a b s u r d o da ex i s tênc ia em imagens capazes de t o r n a r a v i d a 

poss íve l . As imagens do h o r r o r serão sublimes e as imagens do 

a b s u r d o cômicas. Nesse s e n t i d o , " o c o r o sa t í r i co do d i t i r a m 

bo é o a to sa lvador da ar te g rega " . A s s i m , a m u l t i d ã o reun ida 

e t o m a d a de e m o ç ã o d ion is íaca v o l t a as custas á c i v i l i za 

ção — essa m e n t i r a q u e p r e t e n d e ser a ú n i c a rea l idade — e vé 

surg i r d i a n t e de s i esse espe lho do c o r o sa t í r i co em que assiste 

à sua p r ó p r i a m e t a m o r f o s e . Os sát i ros , de lendár ia p o t ê n c i a 

sexua l , são seres de na tu reza f i c t í c i a que c o n d u z e m o c i d a d ã o 

a ten iense para f o r a dos l im i t es da c i dade e da i n d i v i d u a l i d a d e , 

no seio da na tu reza . 

Nasce e n t ã o , n o c o r o s a t í r i c o , u m a segunda " a l u c i n a 

ç ã o " co l e t i va , u m m u n d o a p o l í n e o , ép i co , d e imagens e m que 

a e m o ç ã o d ion i s íaca se " d e s c a r r e g a " e e x p l o d e c o m o u m a gi

r á n d o l a . A t ragéd ia p r o p r i a m e n t e d i t a , o " d r a m a " que se re

presenta em cena, essa ação a que A r i s t ó t e l e s c h a m a o my-

thos, será, po i s , u m a ma te r i a l i zação a p o l í n e a do es tado d i o n i 

s íaco. O que se vê , c o m e f e i t o , em cena? Um he ró i t r á g i c o 

que é apenas a máscara do p r ó p r i o D i o n i s o , o deus que m o r 

re e ressusci ta, o deus das m e t a m o r f o s e s . Ta l ser ia, p o r t a n t o , 

a d o u t r i n a esotér ica (não -apo l ínea ) da t ragéd ia : o r econhec i 

m e n t o da u n i d a d e da v ida c o m o v o n t a d e , a alegr ia que nasce 

do espe tácu lo de a n i q u i l a m e n t o do i n d i v í d u o , a a r te c o m o 

p r e s s e n t i m e n t o j u b i l o s o d a u n i d a d e r e e n c o n t r a d a . " Q u a n t o 

não te rá s o f r i d o esse p o v o para chegar a t a n t a b e l e z a ? " 

(p . 1 5 6 ) . 

Mas a reconc i l i ação en t re A p o l o e D i o n i s o f o i de c u r t a 

d u r a ç ã o . Depo i s de É s q u i l o e Só foc les v e m Eurípides e , c o m 

este, a t ragéd ia agon iza . O c o r o abandona a o r q u e s t r a , m i s t u 

ra-se aos a tores , e desaparece. É a ho ra da massa " e s c l a r e c i d a " 

e do r e i n a d o do p ú b l i c o , dos so f ismas em cena e da i n t e l i g ê n 

cia nas a rqu ibancadas . É a ho ra de E u r í p i d e s mas s o b r e t u d o 

de Sócra tes , o " h o m e m t e ó r i c o " , seu j u i z e seu mes t re . O so-

c r a t i s m o de E u r í p i d e s fez perecer a t ragéd ia p o r q u e e le, ape
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sar da ta rd ia h o m e n a g e m das Bacantes, qu i s separar a t ragéd ia 

de sua o r i g e m , a m ú s i c a , a en t rada de s o m b r a do d i o n i s í a c o . 

Ora , o a p o l í n e o do m i t o e do d i á l o g o desaparece c o m o d i o 

n is íaco . A c o n t e m p l a ç ã o serena do r a p s o d o é p i c o degrada-se 

em pensamen tos f r i o s e pa radoxa i s , e o êxtase avi l ta-se em 

pa ixões tea t ra is , em p a t é t i c o (Mede ia m a t a n d o seus f i l h o s , 

p o r e x e m p l o ) . A esse respe i to , a ó p e r a clássica r e t o m a a he

rança de E u r í p i d e s e deve seu ê x i t o à v i t ó r i a do " h o m e m teó 

r i c o " , que não percebe a p r o f u n d i d a d e da mús ica e que r c o m 

preender p r i m e i r o as palavras. Para o p r o f a n o , a e x a l t a ç ã o 

mus ica l t r ans fo rma-se em r e t ó r i c a da p a i x ã o e o recitativo 

secco, em c o n f o r m i d a d e c o m a t endênc ia i d í l i ca da ó p e r a , 

passa p o r ser a l í n g u a n a t u r a l da h u m a n i d a d e p r i m i t i v a , em 

sua b o n d a d e o r i g i n a l . 

Assim, sob "o látego de seus silogismos, a dialética otimista expul
sa a música da tragédia. É o mesmo que dizer que ela destrói a essência 
da tragédia, a qual só .pode ser interpretada como a manifestação e a 
transposição em imagens de estados dionisíacos, como a simbolização 
visível da música, como o mundo onír ico que a embriaguez dionisíaca 
suscita" (A origem da tragédia [ed. francesa], p. 103). 

Ao ar t i s ta a p o l í n e o e d i o n i s í a c o opor-se-á, p o r t a n t o , o 

h o m e m t e ó r i c o , esse o t i m i s m o s o c r á t i c o que acred i ta — n o v i 

dade r ica de f u t u r o — p o d e r o p e n s a m e n t o , caso siga o f i o 

c o n d u t o r da causa l idade e da razão, chegar até as " M ã e s do 

Se r " de q u e fa la G o e t h e . P o r t a n t o , o que nasce c o m Sócra tes 

é o instinto da ciência, m o r t a l para as pulsões a r t í s t i cas da na

tu reza , e que t r i u n f a c o m a f i g u r a de Sócrates agon i zan te , o 

h o m e m q u e se l i b e r t o u p e l o saber do t e m o r da m o r t e . Mas, 

q u a n d o o h o m e m descobre os l i m i t e s do c o n h e c i m e n t o (gra

ças, em especia l , à d i s t i n ç ã o da coisa em si e do f e n ô m e n o em 

K a n t ) , surge u m a nova f o r m a d e c o n h e c i m e n t o t r á g i c o q u e 

rec lama, para ser s u p o r t á v e l , a p r o t e ç ã o da a r te . N ã o é, al iás, 

o que sugere a i m a g e m inversa de um " S ó c r a t e s m ú s i c o " que , 

sob o e f e i t o de u m a espécie de a r r e p e n d i m e n t o , c o m p õ e na 

pr isão um h i n o em h o n r a de A p o l o (Fédon, 61 ó ) ? 

Mas será que se pe rcebeu a g rande a m b i g ü i d a d e dessa in

t e rp re tação m u i t o schopenhaue r i ana da o r i g e m da t ragéd ia? 

Nessas pág inas, c o m e f e i t o , a a r te aparece c o m o um r e m é d i o 
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para o espe tácu lo a t e r r o r i z a n t e da v e r d a d e : a ma is a l ta m issão 
da ar te não é 

"l ibertar nossos olhos do olhar que mergulharam nos terrores da noite 
e salvar o indivíduo das convulsões da vontade pelo bálsamo salutar da 
aparência" (p. 129)? 

N ã o s ign i f i ca isso que a "necess idade de a r t e " t e m sua 

o r i g e m n u m a f r a q u e z a , n u m a i m p o t ê n c i a para o l h a r a v ida de 

f r e n t e ? Mas N ie t zsche não se de te rá nessa c o n c e p ç ã o , m u i t o 

pe lo c o n t r á r i o , po i s verá p rec i samen te na t ragéd ia a descober

t a d a v i d a c o m o s u p e r a b u n d â n c i a d e f o r ç a , c o m o na tu reza ar

t i s ta e p o d e r de m e t a m o r f o s e . N ã o c o m p a r o u H e r á c l i t o a f o r 

ça f o r m a d o r a do m u n d o a u m a c r iança que , b r i n c a n d o , e d i f i 

ca m o n t e s de areia para os d e s m o r o n a r de n o v o ? "A a r te co 

mo r e m é d i o " : não é esse, na rea l idade , para N ie t zsche , o sen

t i d o o c u l t o de A origem da tragédia, c o m o o m o s t r a esta ob 

servação do Crepúsculo dos ídolos ( " O que eu devo aos a n t i 

g o s " ) : 

A psicologia do orgiasmds [celebração de mistérios] como senti
mento de vida e de força transbordante, nos limites do qual a própria 
dor age como estimulante, deu-me a chave para a idéia do sentimen
to trágico. 

I I . O CASO WAGNER 

E m t o d o o caso, essa a m b i g ü i d a d e exp l i ca p r o v a v e l m e n t e o 
d e s e n t e n d i m e n t o c o m Wagner. 

A descoberta da origem dionisíaca da tragédia ática devia mos
trar, segundo Nietzsche, em que aspecto o drama wagneriano não era 
uma ópera e representava, pelo contrário, um primeiro ataque contra 
a "civi l ização" otimista e a promessa de um despertar dionisíaco e trá
gico na Alemanha. Tomando por exemplo o terceiro ato de Tristão e 
Isolda ("Submergir — soçobrar/Sem consciência — supremo gozo") , 
Nietzsche afirma que Wagner devolve a vida ao mesmo tempo à "sabe
doria dionisíaca" do pessimismo e ao sublime apolíneo do mito. A pai
xão do herói em cena, ou seja, o " m i t o " , faz-nos experimentar compai
xão por um indivíduo, mas protege-nos, de fato, da paixão excessiva
mente intensa da música. Essa ilusão benéfica impede-nos de sucumbir 
à emoção dionisíaca, a qual se descarrega num mundo de belas aparên
cias, e o herói toma sobre seus ombros, como um bode expiatório, to
do o peso do mundo dionisíaco que a música revela a cada um. Tal é 

o artista 73 

o sentido do estranho prazer que se pode ter diante do espetáculo da 
bela aparência heróica e de seu aniquilamento. O drama wagneriano se
ria, portanto, uma primeira vitória da música e do mi to trágico (beloe 
sublime, ao mesmo tempo) sobre o otimismo moderno destruidor de 
toda mitologia. 

Mas a esperança que Wagner susc i tara em N ie tzsche f o i 

de breve d u r a ç ã o e não resist iu à consagração de B a y r e u t h e â 

" S e x t a - f e i r a S a n t a " de Parsifal ( 1 8 8 2 ) . A pa r t i r da IV Cons i 

deração (Richard Wagner em Bayreuth) ( 1 8 7 6 ) — a inda que 

seja generoso o e l og io — pode-se ler a c r í t i c a essencial que 

N ie tzsche d i r i g i r á a Wagner : ex is te nele um d o m f u n d a m e n t a l 

de a t o r (p . 2 3 1 ) e " o g o s t o a p a i x o n a d o pelas e m o ç õ e s ex t re 

m a s e quase m ó r b i d a s " (p . 1 7 9 ) . É p rec i so , p o r t a n t o , desligar

se do gên io , p r o c u r a r a lhu res o v e r d a d e i r o t r á g i c o e não con

f u n d i r T r i s t ã o , ou A m f o r t a s , e D i o n i s o . Humano, demasiado 

humano, c u m p r e essa f u n ç ã o negat iva . Ob ra amarga , baseia-se 

n u m a opos i ção quase hege l iana e n t r e a a r te e a c i ênc ia , e re

t o m a o t ema da m o r t e da a r t e . N ie tzsche t raça u m a espécie 

de ba lanço c repuscu la r de "o que resta da a r t e " , a t i v idade 

p r ó x i m a da i n fânc ia e demas iado i n c o n s c i e n t e . Lembrando -se 

ta lvez de P la tão , N ie tzsche c r i t i c a a supers t i ção do gên io , 

que r se t r a t e de um d o m da n a t u r e z a ( c o m o em K a n t ) ou de 

u m a insp i ração s o b r e n a t u r a l . Nos do i s casos re ina a i lusão da 

espon tane idade que mascara o " d e v i r " do a r t i s ta , is to é, o 

t r a b a l h o deste sobre s i m e s m o . A a d m i r a ç ã o que se devo ta ao 

gên io não é, p o r t a n t o , educativa, po i s esconde a c rue ldade ne

cessária do e s f o r ç o e da d i s c i p l i n a . Nesse s e n t i d o , a ar te do ar

t i s ta (saber d o m a r as fo rças a b u n d a n t e s que estão ne le) é mais 

i m p o r t a n t e do que as obras de a r te que r e c o l h e m esse excesso 

de f o r ça . N i e t z s c h e p r i v i l eg ia rá o a r t i s ta em re lação à o b r a , o 

que lhe p e r m i t i r á escrever u m a genealogia ps ico lóg ica do ar

t is ta m o d e r n o , mas prende-se ta l vez , p o r isso m e s m o , a inda 

sec re tamen te , â es té t ica da s u b j e t i v i d a d e , c o m o sugere Hei-

degger. 

Por que Wagner é um caso? 
"Precisamente porque nada é mais moderno do que essa doença 

geral do organismo, essa decrepitude e essa sobreexcitação de toda a 
mecânica nervosa. Wagner é o artista moderno por excelência, o Caglios-
tro da modernidade. Em sua arte misturam-se da maneira mais sedutora 
o que hoje é mais necessário a todo o mundo: os três grandes estimulan-
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tes dos esgotados - a brutalidade, o artificial e a inocencia (a id io t ia) " 
(Crepúsculo, § 5). 

A s s i m , longe de ser o i n i c i ado r de um r e n a s c i m e n t o ale

m ã o pela mús ica , Wagner t a m b é m seria um ar t is ta da deca

denc ia eu ropé ia e estar ia , p o r isso m e s m o , p r ó x i m o do "pess i 

m i s m o l i t e r á r i o f r a n c ê s " : F l a u b e r t , Z o l a , o s G o n c o u r t , Baude

la i re. U m a car ta cap i t a l para Peter Gast (26 de f eve re i ro de 

1 8 8 8 ) põe em ev idênc ia as a f in idades en t re Wagner e o Bau

de la i re de Mon cœur mis à nu, l i b e r t i n o , m í s t i c o , sa tân i co , 

" m a s s o b r e t u d o w a g n e r i a n o " : o " t i p o d e c a d e n t e " (Ecce Ho

mo). Mas o que é a decadênc ia? U m a a t r o f i a do i n s t i n t o . 

O homem moderno tem os nervos fatigados, está blasé. Nietz
sche foi buscar talvez em Stendhal a idéia de que, depois de Napoleão, 
génio da vontade, a Europa sofre de anemia. Fugindo a uma realidade 
cinzenta e â sua própria dor, o homem moderno procura curar seu 
spleen pelas perversões do imaginário ou a brutalidade da reportagem 
naturalista. Tenta despertar seus sentidos adormecidos pelas especiarias 
do exotismo e do pitoresco histórico, pelos paraísos artificiais e os pra
zeres interditos, pela patologia e o espetáculo do sofrimento interessan
te. 

O a r t i s ta da decadênc ia m o d e r n a já não p o d e , p o r t a n t o , 

recr ia r a u n a n i m i d a d e d ion i s íaca . Ele dir ige-se h o j e , não mais 

a um p ú b l i c o que é ele p r ó p r i o a r t i s ta , mas a exaus tos e dis

t r a í d o s . Ele está, po is , d e d i c a d o à busca do e f e i t o . "É p rec iso 

t i r a n i z a r para p o d e r s o m e n t e o b t e r um e f e i t o " (Frag. post, 

1 0 / 2 5 ) : t i r a n i a da f ó r m u l a (o leitmotiv em Wagner , a here

d i t a r i e d a d e em Z o l a ) , da massa (o rques t ra l ou soc ia l ) , da 

b r u t a l i d a d e (das cores , dos temas , das pa i xões ) . E só consegue 

p r o v o c a r u m a ca r i ca tu ra d e embr iaguez , u m êxtase s o n a m b ú -

l i c o : come si dorme con questa musical d iz a wagne r i ana a 

p r o p ó s i t o da " m e l o d i a i n f i n i t a " . De f a t o , o ar t i s ta m o d e r n o 

será c o m o um h i p n o t i z a d o r a que as mu lhe res s u c u m b e m , um 

C a g l i o s t r o . A possessão d ion i s íaca é, p o r t a n t o , p e r v e r t i d a em 

h is ter ia e, em B a y r e u t h , o c o n t á g i o sagrado avi l ta-se em ar te 

de massa: "o t e a t r o é u m a sub levação das massas" , "é a í que 

a consc iênc ia mais pessoal s u c u m b e ao f a s c í n i o n i ve l ado r do 

m a i o r n ú m e r o " : É p o r essa razão que a estét ica ho je (diz 

N ie t zsche ) é f e m i n i n a . Incapaz de c r ia r f o r m a s , i s to é, de 

" d a r " , o p ú b l i c o c rê receber n u m a " e x p e r i ê n c i a e s t é t i c a " , 
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acred i ta " c o n c e b e r " . E essa c o n c e p ç ã o quase imacu lada , a 

e m o ç ã o sen t ida pe lo espec tador , tornar-se-á o c r i t é r i o do 

va lo r da o b r a e , p o r t a n t o , do a r t i s ta . C o m o não pensar aqu i 

nas " n e v r a l g i a s " de M m e V e r d u r i n , "esses padec imen tos 

sempre p r ó x i m o s i n f l i g i d o s p e l o B e l o " (Prous t , I I , p . 9 0 6 ) ? 

O b r i g a d o a t i r a n i z a r seu p ú b l i c o , o ar t is ta m o d e r n o , se 

possui a l g u m v a l o r , desempenha rá , po is , um d u p l o pape l . Será 

v i r t uose para o c e n á c u l o e cha r l a tão para o p ú b l i c o ( H u g o , 

p o r e x e m p l o ) . To rna-se e n t ã o , c o m o o S o b r i n h o de Rameau , 

um h i s t r i ã o , que p r o c u r a s o b r e t u d o a a t i t u d e e a expressão: 

" f a n á t i c o s da expressão, v i r t uoses até às u n h a s " , ta l é o 

j u l g a m e n t o de N ie t zsche a respe i to de Ber l ioz e De lac ro i x . O 

c u l t o da expressão não será, c o m e f e i t o , um s i n t o m a de 

f raqueza , já que a capac idade de desempenha r t o d o s os papéis 

dispensa de ser u m a pessoa? 

A s s i m , Wagner representa o a d v e n t o do a to r na mús ica . 

A d v e n t o que a d u p l i c i d a d e de Wagner t o r n a a inda mais 

i n to le ráve l . Pois Wagner l ison je ia os i ns t i n t os n i i l i s tas e o 

c r i s t i a n i s m o , e empenha-se em sat is fazer a necessidade 

rel ig iosa de redenção , q u a n d o conheceu a o u t r a " m o r a l " , a 

m o r a l a f i r m a t i v a que c o m u n i c a sua p l e n i t u d e âs coisas, que 

t r ans f i gu ra e embe leza o m u n d o . S ieg f r i ed é p rova d isso: o 

seu n a s c i m e n t o não é já u m a dec la ração de guerra à m o r a l , 

pois v e m ao m u n d o graças ao a d u l t é r i o e ao incesto? Ora , 

Wagner o p t o u , em seguida, p o r ce lebra r a " m o r a l s e r v i l " , 

aquela que e m p o b r e c e e en fe ia as coisas, que nega o m u n d o e 

que p r o c l a m a ser o eu execráve l . Ele t r a d u z o Anel na l íngua 

de S c h o p e n h a u e r , faz-se o a p ó s t o l o da cas t idade e co loca em 

cena o casto louco. Mas essa d u p l i c i d a d e é c o r r u p t o r a , p o r q u e 

o p a r a d o x o do a t o r não se sus ten ta : à f o r ç a de m e n t i r , passa a 

ser o pe rsonagem que representa . A m í m i c a acaba p o r prece

der o v i r t u o s e : Wagner é n e u r ó t i c o , d iz N ie tzsche , t o r n o u a 

mús ica d o e n t e . " O ar t i s ta m o d e r n o está m u i t o p r ó x i m o , e m 

sua f i s i o l o g i a , do h i s t é r i c o " (Vontade de poder, 8 1 3 , Frag. 

post, 1 6 / 8 9 ) . 

I I I . A A R T E TRÁGICA E O "GRANDE E S T I L O " 

O " c a s o W a g n e r " e a a m b i g ü i d a d e que a p o n t a m o s no pessi

m i s m o de A origem da tragédia m o s t r a m c l a r a m e n t e qua l é a 
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questão cen t ra l das re f lexões de N ie tzsche sobre a a r te : o que 

s ign i f i ca o pess im ismo na ar te? C o m o co r r i g i r o e r ro de 

Schopenhaue r , que põe cer tas obras (Ra fae l , a t ragéd ia) a 

serv iço do pess im ismo e da resignação? C o m o co r r i g i r o 

e r r o in i c ia l de A r i s t ó t e l e s , que busca na " p u r g a ç ã o " de certas 

pa ixões (o t e r r o r e a p iedade ) o e f e i t o (mais m é d i c o do que 

m o r a l ) da t ragéd ia? Se A r i s t ó t e l e s t i n h a razão, a ar te estar ia 

a inda a serv iço do pess im ismo , seria noc iva â saúde, po is a 

kátfursis é u m e n g o d o : n i n g u é m se desembaraça assim dessas 

pa ixões . O ra , u m a t ragéd ia que insp i ra o t e r r o r e a p ieda

de desorgan iza , en f r aquece , desencora ja . Está aí o segredo da 

a r te e da t ragéd ia? C e r t a m e n t e que não , diz N ie tzsche . M u i t o 

p e l o c o n t r á r i o , a e m o ç ã o t rág ica é t o n i f i c a n t e , isso p o d e até 

ser m e d i d o , acrescenta e le , c o m u m d i n a m ó m e t r o ! 

Para e x p l i c a r esse p a r a d o x o e resolver a a m b i g ü i d a d e do 

pess im i smo , N ie tzsche s u b s t i t u i r á a c lass i f icação t r a d i c i o n a l 

das belas-artes p o r u m a tipologia dos ar t is tas. Do is c r i t é r i os 

serv i rão de " p e d r a de t o q u e " na aval iação dos va lo res a r t í s t i 

cos (A gaia ciência, § 3 7 0 ) . Por um l a d o , o que é que está na 

o r i g e m da c r i ação : a f o m e , o desejo, ou a a b u n d â n c i a e o 

e x t r a v a s a m e n t o de fo rças? A f r aqueza ou a energ ia? Por 

o u t r o l a d o , p o r m e i o de que necessidade essa f o r ç a ou essa 

f r a q u e z a se e x p r i m e ? O a r t i s ta q u e r a i m o b i l i d a d e , a p e r m a 

nênc ia , a e t e r n i d a d e , o ser, ou que r a des t ru i ção , a m u d a n ç a , 

o " d e v i r " , a m e t a m o r f o s e ? 

A necessidade de des t ru i ção e de i novação p o d e ser a 

expressão de u m a f o r ç a s u p e r a b u n d a n t e , ao m e s m o t e m p o 

sacrí lega e p r e n h e de f u t u r o : é o ar t i s ta dionisíaco. Mas essa 

necessidade p o d e nascer t a m b é m da f r aqueza , do ó d i o a t o d a 

s u p e r i o r i d a d e e do desprezo p o r si m e s m o . É o a r t i s ta do 

r e s s e n t i m e n t o . Do m e s m o m o d o , a necessidade de p e r m a 

nênc ia e de e te rn i dade p o d e nascer do a m o r ao m u n d o e da 

g r a t i d ã o : é a a r te da apo teose , ditirâmbica, de H o m e r o , de 

Rubens , de Rafael e de G o e t h e . E n f i m , a necessidade de 

e t e r n i d a d e p o d e p r o v i r da v o n t a d e t i r ân i ca daque le que sof re 

e q u e q u e r que o seu s o f r i m e n t o seja a le i e t e rna . E'e vinga-se 

de todas as coisas i m p o n d o - l h e s a imagem de sua t o r t u r a : é 

o pessimismo romântico, " m o d e r n o " , da f i l o s o f i a de S c h o p e n 

hauer , da mús ica de Wagner , da poesia de Baude la i re . 
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Essa " t i p o l o g i a " d o s ar t is tas e , de f a t o , das a t i t u d e s 

peran te a v i d a , d iss ipa as a m b i g ü i d a d e s wagner ianas . 

Nietzsche pode daí em diante desenvolver uma estética que seja 
uma "fisiologia aplicada", que seja, em outros termos, uma psicologia 
da vontade de poder. Em que medida essa estética supera a análise kan
tiana do julgamento da beleza, é algo que falta definir. O que se quer 
dizer quando te opina que uma coisa é bela? O julgamento da beleza 
tem sua origem, para Nietzsche, num sentimento de poder, de plenitu
de e de força acumulada. Julgar que uma coisa é bela equivale, portan
to, a aprovar o mundo, dizer sim a um perigo (o sublime), a um obstá
culo. Nesse sentido, é belo um problema di f íc i l que se sabe resolver e 
que nos convida a nos superarmos. "A arte é o grande estimulante da 
v ida" : uma idéia talvez pressentida por Kant, quando fala do jogo har
monioso das faculdades do homem. Em todo o caso, o julgamento es
tético baseia-se num prazer, o prazer do poder que faz aprovar o sofri
mento, as coisas problemáticas e terríveis, o mal. A própria fealdade, 
se exprime uma impotência, pode também lisonjear a vontade de poder 
que J reproduz. A arte será, portanto, o grande transfigurador 
(Verkh er) da existência, que embeleza e aceita o mundo em vez de 
extrair dele a j i stificação de uma negação ascética. É nesse sentido que 
a arte trágica constitui um remédio contra o niilismo e o denegrir meta
físico das aparências. Mas, se a beleza corresponde a um recrudescimen
to do poder, ela tem uma finalidade real, biológica. Em outras palavras, 
a beleza, longe de ser uma qualidade verdadeira das coisas e um absolu
to torna-se uma ilusão, uma mentira út i l . Kant, por outro lado, fazia re
pousar o julgamento estético numa satisfação desinteressada. Nietzsche, 
pelo contrário, sublinha a origem sexual da arte: "É impossível evocar 
Rafael sem uma certa sobreexcitação do sistema sexual." Ele responde 
assim a Schopenhauer, que via na contemplação estética uma suspensão 
do querer, um breve momento de libertação, mas também responde 
(antecipadamente) á teoria da sublimação que faz nascer a criação de 
um recalcamento e, portanto, um empobrecimento da vida sexual 
(Freud, Leonardo da Vinci, uma lembrança de sua infância [ed. fran-
cesaij, p. 142) A criação artística e a contemplação possuem, assim, 
uma mesma condição fisiológica: a embriaguez, esse mehr von Kraft, 
essa força redobrada que já se encontra nas manobras amorosas dos ani
mais e que leva os machos a se atr ibuírem mais valor pela invenção de 
novas formas e de novas cores, por um esbanjamento que é sinal de ri
queza. O estado fisiológico da embriaguez revela em nós, no nosso cor
po, u m a faculdade idealizante, "poé t i ca" , que busca nas coisas a confir
mação de seu sentimento de plenitude. Enf im, a embriaguez permite 
transformar o problema kantiano da universalidade em direito de jul
gamento estético. Com efeito, o estado estético é um sentimento de po-
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der redobrado, comum ao criador e àquele que compreende a obra. "O 
artista só fala a artistas", diz Nietzsche, que quer superar a simples opo
sição do artista criador e do público passivo e profano. A embriaguez, o 
estado criador, envolve aquele que dá e aquele que recebe, e a arte rela
cionada com a vontade de poder define-se, em última análise, pela força 
de sugestão e pela receptividade aos sinais, aos gestos, às mímicas, pela 
superabundância dos meios de expressão e de comunicação entre os se
res vivos. Tal como Alain, mas por caminhos diferentes, Nietzsche pa
rece colocar a dança na origem de todas as artes: a arte da dança não é 
a arte por excelência do corpo, da expressão e da comunicação gestuais, 
da mímica e da metamorfose? Mas vê-se aqui até que ponto Wagner re
presenta um arremedo quase caricatural da arte dionisíaca. Em Richard 
Wagner em Bayreuth (ed. francesa, p. 261), não evoca Nietzsche, já 
muito antes dos fragmentos de 1888, a "comunicação demoníaca" de 
Wagner, que lhe faz reencontrar a " inteira faculdade artística da nature
za" , para além da separação das artes? Em que é que o estado estético 
difere da sugestividade e da histeria das wagnerianas? Que pedra de to
que distinguirá os sinais da superabundância dionisíaca (Crepúsculo 
[ed. francesa], p. 146) e os sintomas da pobreza histérica? 

A e m b r i a g u e z c o m o es tado es té t i co concre t i za -se n u m a 

f o r m a , e n q u a n t o a v e r t i g e m w a g n e r i a n a se ca rac te r i za pe la au

sência de f o r m a s . N ie tzsche c h a m a o " g r a n d e e s t i l o " a essa 

v o n t a d e de dar u m a f o r m a e u m a lei à sua p r ó p r i a v i d a , esse 

e s f o r ç o para v i r a ser mes t re do caos em que se está, f o r m a e 

lei que são a m e d i d a da grandeza de um a r t i s ta . Se a dança é a 

p r i m e i r a das artes, a ar te ve rdade i ra será a ar te clássica da ar

q u i t e t u r a : N ie tzsche não d á c o m o e x e m p l o d e " g r a n d e e s t i l o " 

o Palazzo P i t t i de B rune l l esch i? Mas t rata-se de f a t o de u m a 

a r q u i t e t u r a ps i co lóg i ca , u m a ar te de c o n s t r u i r c o m sua p r ó 

p r i a v i d a . 

Mas, e n t ã o , a o p o s i ç ã o do " g r a n d e e s t i l o " c láss ico ( f r ie 

za, s i m p l i f i c a ç ã o , d u r e z a , c o n c e n t r a ç ã o e m e s m o um p o u c o 

de pervers idade) e do " r o m a n t i s m o " leva N ie tzsche a esta i n 

t e r r o g a ç ã o t e r r í v e l , a q u a l repõe em causa o p o n t o de p a r t i d a 

de suas re f l exões sobre a a r t e : " O c o n c e i t o de g rande es t i l o 

estará em c o n t r a d i ç ã o c o m a p r ó p r i a a lma da m ú s i c a ? " (Von

tade de poder, 8 4 2 , Í 4 / 6 1 ) . A mús ica m o d e r n a seria incapaz 

de chegar ao " g r a n d e e s t i l o " p o r q u e , em p r i m e i r o lugar, seria 

u m a reação c o n t r a o R e n a s c i m e n t o , p o r q u e seria i rmã do Bar

r o c o e da C o n t r a - R e f o r m a , p o r q u e estar ia ded icada à re tó r i ca 
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das pa i xões e das a t i t u d e s nesse es t i l o " d r a m á t i c o " que é. na 

ve rdade , o a b a n d o n o de t o d o es t i l o . 

A t é o n d e v a i , em N ie t zsche , a c r í t i c a da estét ica? É cer 

to q u e N i e t z s c h e faz o p rocesso, i n c a n s a v e l m e n t e , da ar te ro

m â n t i c a (Baude la i r e , W a g n e r ) , em o u t r a s palavras, da idéia de 

que a ob ra de a r te e x p r i m e um s e n t i m e n t o i nd i v i dua l de do r , 

de nos ta lg ia , de m e l a n c o l i a . T a m b é m é ve rdade que N ie tzsche 

não busca esse m o t i v o t r anscenden ta l que K a n t descobr ia no 

j u l g a m e n t o e s t é t i c o . A be leza, em N ie t zsche , remete à " p s i c o 

l o g i a " d o a r t i s t a , a u m s e n t i m e n t o a u m e n t a d o d e p o d e r . Ela 

está a serv iço da v i da e n t e n d i d a c o m o v o n t a d e de p o d e r , da 

sexua l idade e do c o r p o exp ress i vo , É p o r essa razão que a es

té t i ca é apenas, de f a t o , u m a " f i s i o l o g i a a p l i c a d a " e que as 

ob jeções c o n t r a Wagner são de " o r d e m f i s i o l ó g i c a " (A gaia 

ciência, § 3 6 8 ) . É ve rdade , e n f i m , q u e o " e s t a d o e s t é t i c o " de

ve p ô r f i m à separação m o d e r n a e n t r e o a r t i s ta p r i s i o n e i r o de 

sua s u b j e t i v i d a d e genia l e o p ú b l i c o . Mas, q u a n d o ele re lac iona 

a o b r a de a r te c o m o a r t i s ta e este c o m um " e s t a d o e s t é t i c o " 

que deve ser c o m p r e e n d i d o " p s i c o l ó g i c a e f i s i o l o g i c a m e n t e " á 

pa r t i r da v o n t a d e de p o d e r , logrará N ie tzsche rea lmen te supe

rar essa m e t a f í s i c a da sub je t i v i dade que é o f u n d a m e n t o da 

estét ica clássica? Se a c r iação e a c o n t e m p l a ç ã o estét icas dei

x a m de estar re lac ionadas c o m o s u j e i t o i n d i v i d u a l consc ien

t e , essa inserção da ar te na v ida realiza-se m e d i a n t e u m a am

p l i ação da idéia de " p e r s p e c t i v a " : "a perspec t i va é a c o n d u ã o 

f u n d a m e n t a l da v i d a " . As " c o i s a s " , as " s u b s t â n c i a s " e as 

" q u a l i d a d e s " nada mais são do que os er ros espec í f i cos graças 

aos quais os o rgan i smos p o d e m v iver . A pe rmanênc ia é, por 

t a n t o , a p e t r i f i c a ç ã o (Verfestigung) de u m a perspec t i va e a 

ve rdade u m a aparênc ia que se c o a g u l o u . N ie tzsche quer , po r 

t a n t o , superar a ve rdade em n o m e da a r te , a qua l acei ta a ino

cênc ia do dev i r e é v o n t a d e de aparênc ia (Wille zum Schein). 

Mas é p rec iso , e n t ã o , d i ze r c o m o He idegger (Nietzsche, I I , p . 

186 ) que N ie t zsche não sai da m e t a f í s i c a car tes iana, a qua l 

re lac iona t o d a a ve rdade c o m a cer teza do eu do su je i t o hu

m a n o ? Que N ie t zsche co loca o c o r p o v i v o no lugar da a lma e 

da consc iênc ia nada m u d a na o r i e n t a ç ã o sec re tamen te " ca r t e 

s i ana " de N ie t zsche : c o m p r e e n d e r a a r te , e suasre lações c o m 

a ve rdade , a p a r t i r do a r t i s ta , e o ar t i s ta a p a r t i r da v o n t a d e de 

pode r . V e r e m o s em t o d o o caso, c o m Heidegger , a o n d e pode 
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levar um p e n s a m e n t o da ar te que p r e f e r i u p a r t i r da o b r a de 

a r te e não do a r t i s ta . Mas a t e n t a t i v a de N ie t zsche , essa " f i s i o 

log ia a p l i c a d a " que , em ú l t i m a anál ise, s i lenc ia sobre o t raba

l h o ma te r i a l e c o r p o r a l da c r iação e sobre a presença f í s i ca da 

o b r a , ta lvez esclareça t a m b é m as ques tões que M e r l e a u - P o n t y 

f o r m u l a r á em segu ida : o que é a p e r m a n ê n c i a das coisas, que 

papel d e s e m p e n h a m na a r te a perspec t i va e o c o r p o v i v o ? 

c a p í t u l o V I 

A R T E E V E R D A D E 

É n u m a c o n f e r ê n c i a i n t i t u l a d a "A o r i g e m da obra de a r t e " 

(Ho/zwege, p. 7 ) que Heidegger f o r m u l a c o m toda a clareza o 

p r o b l e m a da a r te . A e x c e p c i o n a l i m p o r t â n c i a dessa med i tação 

não p r o v é m da r iqueza c o n c r e t a das análises (pois que tam

b é m a famosa re ferênc ia a V a n Gogh é m u i t o d i s c u t í v e l ) , 

mas, antes do t r a b a l h o de " d e s c o n s t r u ç ã o " dos pressupostos 

da c o n c e p ç ã o t r a d i c i o n a l da c r iação a r t í s t i ca e , em par t i cu la r , 

da d ia lé t i ca secular da ar te e da na tu reza . Heidegger re toma 

aqu i o m o v i m e n t o que abre as Lições sobre a estética de He

gel [Int., p. 7 2 ) . Heidegger , ta l c o m o Hege l , possui uma cons

c iência aguda t a n t o do cará ter h i s t ó r i c o (e mesmo " h i s t o 

r i a l " ) da ar te q u a n t o da necessidade de sua p r ó p r i a re f lexão . 

No pos fác i o , ele c i ta a f ó r m u l a cé lebre de Hege l : "A arte é 

para nós u m a coisa do passado " (Int., p. 4 3 , e supra, p. 4 6 ) . 

Mas essa f rase, que redige a c e r t i d ã o de ó b i t o da ar te , expres

são h i s tó r i ca e u l t rapassada do a b s o l u t o , está enra izada numa 

h is tó r ia mais p r o f u n d a : p o r det rás dela se e n c o n t r a r i a , c o m 

e f e i t o , t o d o o p e n s a m e n t o o c i d e n t a l desde os gregos. Hegel , 

sugere Heidegger , concebe a essência da ar te a p a r t i r da meta

f ís ica o c i d e n t a l que Heidegger , p rec i samen te , ten ta superar 

re lac ionando-a c o m a sua o r i g e m esquec ida . Ora , a concepção 

meta f í s i ca da ar te os ten ta o n o m e t r ad i c i ona l de estética. A 

estét ica cons idera a ob ra de ar te c o m o um o b j e t o ( v o l t a d o 

para nós) e, mais p rec i samen te , c o m o o o b j e t o de u m a per

cepção sensível (de u m a aísthêsis) (cf. Heidegger, Nietzsche, 

I , p. 91 ss.). Essa pe rcepção sensível é d e f i n i d a ho je c o m o 

uma v i vênc ia , u m a expe r i ênc ia ps ico lóg ica (Erlebnis) (Kahn -

we i le r , p. 65 ss.). N ã o somen te a c o n t e m p l a ç ã o das obras de 

ar te t o rnou -se u m a Erlebnis que Prous t c a r i c a t u r o u f i e l m e n t e 

81 
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c o m as nevralgias de M m e V e r d u r i n , mas a p róp r i a c r iação ar

t í s t i c a equipara-se à expe r iênc ia v i v i da , à " v i d a " de que ela 

seria a expressão. A s s i m , a ob ra de ar te relaciona-se exc lus iva

m e n t e c o m os estados ps i co lóg icos do h o m e m : seus sen t imen 

tos , seu gos to , sua sens ib i l i dade . Hegel t e m , po is , razão: a v i 

t ó r i a da es té t ica , is to é, de f a t o , o d o m í n i o do s e n t i m e n t o e 

da e m b r i a g u e z , encarnada pela mús ica de Wagner , s ign i f i ca a 

m o r t e da g rande a r te . A c r í t i c a dessa estét ica, que acaba p o r 

não ser mais do que u m a " f i s i o l o g i a a p l i c a d a " , é , p o r t a n t o , 

ind ispensáve l , se se qu iser , c o m o Heidegger , r eencon t ra r na 

ar te u m a "necess idade a b s o l u t a " (Nietzsche, I , p. 101) que se 

re lac ione mais c o m a verdade do que apenas c o m a be leza, 

que seja um saber (Wissen) e não o e x c i t a n t e de nossos a fe tos , 

de nossas emoções . Para t a n t o , c u m p r e v i n c u l a r a obra de ar te 

(e o a r t i s ta ) à sua o r i g e m , que é a a r te , e p r o c u r a r a essênc a 

da ar te na ve rdade que se man i f es ta e não em a lguma p r o d u 

ção q u e se o p o r i a à na tu reza . 

I. COISA, FERRAMENTA, OBRA 

Ta l c o m o Hegel na introdução à estética, e p o r m o t i v o s , al iás, 

bas tan te seme lhan tes , Heidegger começa p o r um c í r c u l o . A 

o r i g e m da obra de ar te? A resposta parece e v i d e n t e : a o b r a de 

ar te t e m sua o r i g e m no t r a b a l h o do a r t i s ta . A " o p e r a ç ã o " do 

a r t i s ta que cr ia u m a ob ra não é u m a " c r i a ç ã o " aná loga á cr ia

ção d i v i na? (G i l son p. 3 4 4 ) . Mas o que faz um a r t i s ta , senão 

obras? Se o ar t i s ta está na o r i g e m da ob ra , a ob ra está na o r i 

gem d o a r t i s ta . P o r t a n t o , c u m p r e re t rocede r para u m te r ce i ro 

t e r m o c o m u m à o b r a e ao a r t i s ta . A ques tão da o r i g e m da 

o b r a de ar te conver te-se r a p i d a m e n t e , po is , n u m a in te r roga 

ção sobre a essência da ar te . Mas, nesse caso, c a í m o s de n o v o 

n u m c í r c u l o : s o m e n t e as obras de ar te reais p o d e m ensinar-

nos o que é a a r t e . Mas é p rec iso saber, pe lo m e n o s vagamen

t e , o que é a ar te para se reconhecer u m a ob ra de a r t e . Longe 

de p r o c u r a r ev i ta r esse c í r c u l o , Heidegger instala-se ne le . O 

m o v i m e n t o da o b r a para a ar te e da ar te para a o b r a c o n v e r t e -

se n u m a m a r c h a sobre um " c a m i n h o que não leva a pa r te ne

n h u m a " . Apesar de t u d o , é p rec iso esco lher um p o n t o de par

t i d a . Este será a o b r a em sua rea l idade e fe t i va . O que é u m a 

obra? 

arte e verdade 83 

A o b r a de ar te é , em p r i m e i r o lugar, u m a co isa. Um n u p 

d r o de V a n G o g h , p o r e x e m p l o , va i de expos i ção em expôs , 

cão , e p o d e ser d e s t r u í d o . Ta l é a b r u t a l ev idênc ia que Hei

degger recorda c o n t r a os estetas da Erlebnis (cf. em G i l son , 

p p . 1 1 - 1 1 2 , as conseqüênc ias estét icas dessa ex is tênc ia mate

r ia l das o b r a s ) . Mas a anál ise deve prossegui r . A o b r a de ar te é 

u m a coisa, mas saberemos o que é u m a coisa? Por c e r t o , po

de-se d i ze r que t u d o o que ex is te é u m a co isa : a ped ra , o cân

t a r o , o h o m e m , o av ião , a m o r t e e m e s m o Deus. Nesse senti

d o , a coisa é um " e n t e " (Seiend, ens) e as coisas represen tam 

o en te em sua t o t a l i d a d e . Mas, stricto sensu, c h a m a m o s coisa 

aos o b j e t o s i n a n i m a d o s e , s o b r e t u d o , aos o b j e t o s i n a n i m a d o s 

na tu ra is . 

O ra , se q u e r e m o s d e f i n i r essa rea l idade em aparência 

i m e d i a t a da co isa , r e e n c o n t r a m o s t rês i n te rp re tações t rad i c io 

nais da coisa e, p o r c o n s e g u i n t e , do en te em gera l . A coisa 

apresentar-se-á c o m o o s u p o r t e de certas p rop r i edades , c o m o 

a u n i d a d e de u m a p l u r a l i d a d e de impressões e, e n f i m , c o m i 

u m a ma té r i a que recebeu u m a f o r m a . 

E x a m i n e m o s a mais i m p o r t a n t e dessas in te rp re tações 

t r a d i c i o n a i s da co isa, aque la que vai servir de f u n d a m e n t o pa

ra a i n t e r p r e t a ç ã o m e t a f í s i c a da a r te . A coisa é cons iderada 

uma maté r ia (hylê) que ter ia r e c e b i d o u m a f o r m a (morphê, 

eidos). De f a t o , essa d e f i n i ç ã o c o n v é m p e r f e i t a m e n t e às coi

sas na tu ra i s , assim c o m o às coisas de u s o . A l é m disso, essa 

concepção (que r e m o n t a a A r i s t ó t e l e s ) p e r m i t e c o m p r e e n d e r 

m e l h o r a o b r a de a r te . A o b r a de ar te é u m a coisa pela maté

ria de que se c o m p õ e . A l i á s , " a s artes não f o r a m buscar essas 

noções na f i l o s o f i a ; p e l o c o n t r á r i o , a f i l o so f i a de A r i s t ó te l es 

f o i buscar ambas na a r t e " ( G i l s o n , p . 5 5 ) . Heidegger ques t io 

nará, e n t r e t a n t o , essa d e f i n i ç ã o , e suger i rá que esse par mate

r i a - f o r m a ( tão i m p o r t a n t e em es té t i ca , cf . La vie des formes*, 

de F o c i l l o n , ou L'esprit des formes, de E l ie Faure) não per

tence o r i g i n a l m e n t e à ar te e â o b r a de ar te . 

D o n d e é, po is , que o par m a t é r i a - f o r m a t i ra sua o r igem? 

A f o r m a de um b l o c o de g r a n i t o resul ta da d ispos ição espacial 

das par tes de m a t é r i a . Trata-se de um s imp les c o n t o r n o . No 

* E d . bras . : Vida das formas. R i o . Zahar , 1 9 8 3 . 
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c â n t a r o ou no m a c h a d o , em c o n t r a p a r t i d a , a f o r m a e x p l i c a a 

a r r u m a ç ã o da ma té r i a e d e t e r m i n a até a sua esco lha : a argi la 

maleável e i m p e r m e á v e l para o c â n t a r o . L o g o , a ma té r i a está 

s u b m e t i d a á f u n ç ã o do o b j e t o . Neste caso, ma té r i a e f o r m a 

exp l i cam-se pela u t i l i d a d e [Dienlichkeit), e t o d o en te que 

t e m p o r t r a ç o essencial a u t i l i d a d e é o p r o d u t o de u m a f a b r i 

cação h u m a n a . 0 par m a t é r i a - f o r m a t e m , p o r t a n t o , sua o r i 

gem na essência da f e r r a m e n t a , lato sensu. D i s t i n g u i m o s assim 

t rês t i pos de en tes : a coisa nua [Ding), a f e r r a m e n t a (Zeug) 

d e f i n i d a pela u t i l i d a d e , e a ob ra (Werk). A f e r r a m e n t a ocupa 

um lugar i n t e r m e d i á r i o : ela repousa em s i m e s m o c o m o s im

ples coisa mas sem te r a " c o m p a c i d a d e s u f i c i e n t e " . Por o u t r o 

l ado , é pa ren te da o b r a na m e d i d a em que é f ab r i cada pela 

m ã o do h o m e m . Mas, p o r seu t u r n o , a o b r a , em v i r t u d e de 

sua i n d e p e n d ê n c i a e de sua i n d i f e r e n ç a às f i na l i dades h u m a 

nas, assemelha-se à co isa. 

Heidegger v a i , p o r t a n t o , p o d e r exp l i ca r o i m p e r i a l i s m o 

do par m a t é r i a - f o r m a na i n t e r p r e t a ç ã o da s imp les coisa e da 

ob ra p e l o cará ter f a m i l i a r da f e r r a m e n t a . Po rque ac red i ta ser 

um tool-making animal ( an ima l f a b r i c a n t e de f e r r a m e n t a s ) , o 

h o m e m estende ás coisas na tu ra is e ás obras de ar te as duas 

noções que a f a b r i c a ç ã o de f e r r amen tas lhe t o r n a r a m f a m i l i a 

res. Essa t e n d ê n c i a é, de res to , re fo rçada pela idé ia c r is tã de 

u m a c r iação do m u n d o ex nihilo. M e s m o que o C r i a d o r de 

San to T o m á s não seja o Deus-ar tesão do Timeu, o en te em 

sua t o t a l i d a d e c r i a d o p o r Deus é i n t e r p r e t a d o a p a r t i r do par 

m a t é r i a - f o r m a . Se q u e r e m o s pensar na " c o i s i d a d e " da co isa, 

e n c o n t r a r a essência da coisa l i b e r t a n d o - n o s do par f a t í d i c o 

que a v i o l e n t a , c u m p r e prec isar o que é a f e r r a m e n t a e n q u a n 

to f e r r a m e n t a . T o m e m o s o e x e m p l o de um par de sapatos co

m o o s q u e v e m o s e m vár ios q u a d r o s d e V a n G o g h . Sabemos 

que o se r - fe r ramen ta da f e r r a m e n t a reside em sua u t i l i d a d e . 

Mas a p r ó p r i a u t i l i d a d e da f e r r a m e n t a repousa n u m a qua l i da 

de a que Heidegger c h a m a a Verlâsslichkeit, um t e r m o que 

p o d e r í a m o s t r a d u z i r p o r " f i a b i l i d a d e " . U t i l i z a r u m a fe r ra 

m e n t a , c o m e f e i t o , é esquecê- la, em p r i m e i r o lugar , e , p o r t a n 

t o , te r c o n f i a n ç a ne la. A f e r r a m e n t a ú t i l ( n o s e n t i d o a m p l o , 

os sapatos, p o r e x e m p l o ) supõe , p o r t a n t o , o p e r t e n c i m e n t o 

secre to a um m u n d o h u m a n o e u m a al iança o r i g i ná r i a que 

p e r m i t e o u v i r o " a p e l o s i lenc ioso da T e r r a " . Mas esse m u n d o 
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c a m p o n ê s do t r a b a l h o ru ra l e e s s a p r e s e n ç a da Ter ra q u e 

H e i d e g g e r d e s c r e v e c o m um l i r i s m o c u r i o s o , e q u e são a ver

d a d e d a f e r r a m e n t a , s ó o q u a d r o d e Van G o g h n o s p ô d e 

m o s t r á - l o s . "A o b r a de a r te f ez s a b e r o q u e é , na v e r d a d e , o 

par de s a p a t o s " (p. 24 ) . Eis e n c o n t r a d o o p r i v i l é g i o da ob ra , 

s i m p l e s i m a g e m , s e m d ú v i d a , m a s q u e reve la o s a p a t o e m 

v e r d a d e , s e r - f e r r a m e n t a da f e r r a m e n t a (a Verlâsslichkeit). 

C o m o a ob ra de a r te reve la o q u e é a f e r r a m e n t a em sua ver

d a d e , o ser da f e r r a m e n t a , a a r te será de f i n i da c o m o o "pô r -

s e - e m - o b r a da v e r d a d e do e n t e " (Sich-ins-Werk-setzen der 

Wahrheit des Seienden). A ar te es tá ded i cada , p o r t a n t o , por 

e s s ê n c i a , à v e r d a d e . M a s que r i sso dizer que a a r te ser ia a 

r e p r o d u ç ã o " v e r d a d e i r a " do real? Isso ser ia r e t o m a r a c o n 

c e p ç ã o t r a d i c i o n a l da v e r d a d e c o m o a d e q u a ç ã o a um o b j e t o . 

O ra , a aná l i se va i c o n d u z i r - n o s a u m a d e f i n i ç ã o m a i s o r i g ina l 

d a v e r d a d e c o m o d e s v e n d a m e n t o . 

A obra de ar te não im i t a u m a rea l idade já dada ; ela faz 

surg i r , o u t r o s s i m , u m a v e r d a d e dos s a p a t o s , a V e r l â s s l i c h k e i t , 

que é por e s s ê n c i a imp l í c i t a . 

H e i d e g g e r não nega q u e a obra de a r te se ja , de c e r t o 

m o d o , u m a c o i s a , m a s a c o n c e p ç ã o t r ad i c i ona l da co isa c o m o 

f o r m a e m a t é r i a não nos p e r m i t e a p r e e n d e r o ser da co i sa , 

p o r q u e d e v e sua e v i d ê n c i a à sua o r i g e m : a f e r r a m e n t a . Por

t a n t o , c u m p r e pensa r o se r -co isa da obra a par t i r da obra e n 

q u a n t o ob ra . 

I I . A E S S Ê N C I A DA O B R A 

O que é u m a obra e n q u a n t o obra? H e i d e g g e r c o n s t a t a , em 

p r i m e i r o lugar, que a obra de a r te que se p o d e ver n u m m u 

seu ( c o m o os f r i s o s do P a r t e n o n l e v a d o s por l o r d e E lg in , cf . 

H e g e l , Escultura [ e d . f r a n c e s a ] , p . 178) t e m a lgo de m o r t a . 

Ela p e r d e u essa i n d e p e n d ê n c i a q u e ca rac te r i za a ob ra e f o i 

r e b a i x a d a ao n íve l de o b j e t o , t a n t o para a f r u i ç ã o e s t é t i c a 

q u a n t o para a h i s tó r i a da a r t e . O ra , a ob ra , a n t e s de ser ob je 

t o , é a d v e n t o da v e r d a d e . T o m e m o s , des ta vez , o e x e m p l o de 

um t e m p l o g rego , obra de a rqu i te tu ra que , por exce lênc ia , não 

im i t a nada . Duas c a r a c t e r í s t i c a s e s s e n c i a i s vão d e f i n i - l o e n 

q u a n t o o b r a . O t e m p l o será a p r e s e n t a ç ã o de um m u n d o (Auf-

stellen einer Welt) e r e v e l a ç ã o da Terra ( H e r s t e l l e n de r Erde) . 
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1. A obra é a apresentação de um mundo. Aufstel/en não designa 
aqui a simples "exposição" num museu. 0 termo significa elevar, consa
grar e glorificar. 0 templo apresenta e celebra um mundo. É um "monu
mento" , ou seja, um testemunho. Encarna uma fé, uma civilização. E o 
mundo (Welt) não é um objeto nem um Conjunto de objetos, mas o pró
prio espírito de uma época, algo bastante próximo, em últ ima análise, 
do Geist hegeliano. É o espaço propriamente humano aberto pelas deci
sões de um povo, o sentido que ele dá ao nascimento e â morte, ao com
bate e ao labor. Logo, o templo não é o simples reflexo, ou a ilustração, 
das crenças de uma época. Ele as encarna, as faz vir à consciência. Por 
outro lado, o mundo difere segundo a época, é histórico. 

2. Mas o templo é indissociável da matéria, do mármore de que 
é feito, da rocha sobre a qual se ergue, do céu que o recorta, da luz que 
o i lumina. Tem um local, um "lugar natural" que a topografia não pode 
apreender. Nesse sentido, o templo "revela" a Terra. Herstellen significa 
vulgarmente fabricar uma ferramenta (cf. poieín em grego). Mas Heideg 
ger dá a esse verbo o sentido quase oposto de revelar, mostrar, manifes
tar. A ferramenta fabricada domina a matéria de que ela é feita. Esta 
apaga-se e usa-se. A obra de arte, pelo contrário, revela a "matér ia" en
quanto tal; a pedra talhada do templo manifesta seu peso, sua cor, sua 
contextura. E, de maneira geral, a obra traz para a luz o fundo obscuro 
donde nascem as coisas "concretas". A Terra evoca assim o que os gre
gos chamavam physis e, por vezes, zõé. Nesse sentido, a "natureza" não 
é o objeto das ciências da natureza e não se opõe á arte. A Terra é o ser 
confundido com o ente em sua totalidade, é o desabrochar secreto pe
lo qual as coisas adquirem existência. A Terra que, por essência, se sub
trai e se esquiva, aparece portanto como essa "natureza" e essa "maté
r ia " primitivas e, num sentido, inumanas que ocultam e esquecem as 
"ferramentas" humanas e a objetivação técnica e científ ica da razão. O 
peso da pedra que o templo revela não se reduz, com efeito, a uma sim
ples quantidade de matéria ou a um peso mensurável. Somente a obra 
de arte consegue revelar alguns aspectos desse "fundamento abissal" 
que tudo sustenta e onde o homem habita. Mas a arte, para fazer isso, 
deve mergulhar na Terra, arrebatar-lhe os seus materiais. A obra de arte 
revela a Terra porque se reconhece filha da Terra, como os deuses gre
gos nascidos de forças telúricas de que nos fala Hegel [Arte clássica [ed. 
francesa], p. 33 ss.). Portanto, longe de opor-se à "natureza" tomada 
como um objeto, somente a arte tem o privilégio de manifestar a Terra 
como o que não pode ser manifestado. 

A s s i m , a u n i d a d e da ob ra de ar te que repousa em si mes

ma vai nascer de um c o n f l i t o (Streit) e n t r e o m u n d o da c la r i 

dade , a p o l í n e o , do d e s t i n o dos h o m e n s , e a obscu r i dade a que 
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se p o d e c h a m a r , l e m b r a n d o N ie t zsche , " d i o n i s í a c a " da Te r ra . 

A p l e n i t u d e da obra é o f r u t o de um e q u i l í b r i o quase impos

sível en t re um m u n d o h i s t ó r i c o e a te r ra i n u m a n a . 

A c a b a m o s de ver , p o r t a n t o , que a ob ra de ar te é uma 

ob ra p o r q u e nela aparece a ve rdade . Isso não que r d izer que a 

ob ra é ve rdade i ra p o r q u e se c o n f o r m a c o m a lguma real idade 

e x t e r i o r ou m e s m o que é ve rdade i ra p o r q u e seria au tên t i ca 

e e x p r i m i r i a u m a "necess idade i n t e r i o r " ( K a n d i n s k y ) . U m a 

o b r a de a r t e é u m a o b r a p o r q u e revela o q u e é um en te em 

sua ve rdade . A ve rdade , c u j o a d v e n t o é a essência da ob ra , 

é o " d e s v e n d a m e n t o " do en te (desvendamen to que t r aduz 

o a lemão Unverborgenheit, t e r m o q u e é a t r a d u ç ã o p ropos

ta p o r He idegger para o grego alêtheia). 

C u m p r e - n o s indagar agora qua l deve ser a essência da 

verdade para que esta advenha n u m a o b r a . 

É e v i d e n t e que a ob ra de ar te é " c r i a d a " [geschaffen). 

Cr ia r (Schaffen) s ign i f i ca p r o d u z i r (Hervorbringen). Mas a fa

b r i cação (Anfertigung) de u m a f e r r a m e n t a é t a m b é m uma 

p r o d u ç ã o . Será p rec iso , po is , rever te r à ant iga i n d i s t i n ç ã o das 

" a r t e s m e c â n i c a s " e c o n f u n d i r o artesão que f ab r i ca e o art is

ta que cr ia? " P r i m e i r o , a r t e s ã o " , d i z ia A l a i n do a r t i s ta , e os 

gregos não e m p r e g a v a m u m a ú n i c a palavra [tékhnê) para de

signar a h a b i l i d a d e m a n u a l e a ar te? 0 escu l to r , ta l c o m o o 

o l e i r o , não é um tekhnítês? Mas tékhnê não designa en t re os 

gregos um m o d o de p r o d u ç ã o , u m a técn i ca , um savoir-faire 

p r á t i c o . Tékhnê des igna, de f a t o , um saber, a expe r iênc ia f u n 

d a m e n t a l da physis, do en te em gera l , no seio do qua l o ho

m e m se e n c o n t r a e x p o s t o e p r o c u r a insta lar-se. A tékhnê é o 

saber que c o m p o r t a e c o n d u z t o d a i r r u p ç ã o (Aufbruch) do 

h o m e m no seio da physis. A n t e s de designar e f e t i v a m e n t e a 

p r o d u ç ã o de f e r r a m e n t a s e de obras , a tékhnê é a revelação 

do en te e n q u a n t o t a l . M e s m o se p o r suas obras e suas fer ra

men tas o h o m e m se estabelece na " n a t u r e z a " , e se p ro tege 

p o / sua " a r t e " , c o m o o sugere o c o r o da Antígona ( 3 3 2 - 3 6 4 ) , 

o saber do en te que é a c o n d i ç ã o desse e s t a b e l e c i m e n t o não é 

um a taque , mas o a c o l h i m e n t o (Ankommen/assen) do que já 

está p resen te . 

P o r t a n t o , deve-se ev i ta r c o n f u n d i r a c r iação da ob ra e a 

f ab r i cação . Se o ar tesão f a b r i c a n t e d o m i n a sua f ab r i cação , o 

ar t i s ta é, antes , o i n s t r u m e n t o de u m a verdade que se concre-
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t i za em ob ra . 0 a r t i s ta não exp l i ca a ob ra , cu ja in i c ia t i va per

tence à ve rdade . Por essência, c o m e f e i t o , a ve rdade tende pa

ra a ob ra e só se t o r n a ela p r ó p r i a q u a n d o se encarna . Ela 

t e m , diz Heidegger , um Zug zum Werk, c o m o o E s p í r i t o que 

se e x p r i m e p o r obras sensíveis em Hege l . A verdade é desven

d a m e n t o e o p r e f i x o p r i v a t i v o do t e r m o a lemão (Un) l embra -

nos que o e n c o b r i m e n t o e o e r ro p e r t e n c e m à ve rdade . A ver

dade c o m o n ã o - e n c o b r i m e n t o é uma lu ta en t re o esclareci

m e n t o (Lichtung) e a o b n u b i l a ç ã o [Verbergung). Longe de 

ser s o m e n t e c o n t e m p l a d a p o r uma " t e o r i a " , a verdade é a 

c o n q u i s t a de u m a a b e r t u r a . E a verdade só pode ser uma aber

t u r a {Offenheit) se se instala n u m en te . 

Per tence , po is , à essência da ve rdade instalar-se n u m en

te . O m í s t i c o a lemão J a c o b Boehme já d iz ia que a luz só p o d e 

to rnar -se luz se e n c o n t r a r um o b j e t o que ela i l u m i n e e que 

acaba, em seu esp lendo r , p o r fazê-la esquecer. Nesse s e n t i d o , 

a ve rdade , a abe r t u ra , é c o m o o m e i o i nv i s í ve l , o nada que faz 

ver a l guma coisa. S o m e n t e ce r tos entes (as obras de ar te ) 

p e r m i t e m â verdade instalar-se e fazem ver essa ve rdade que o 

m u n d o demas iado f a m i l i a r das f e r r a m e n t a s o c u l t a . U m a p ro 

d u ç ã o é, p o r t a n t o , u m a c r iação q u a n d o o en te assim c r i a d o , a 

o b r a , faz aparecer a a b e r t u r a , a ve rdade c o m o não -encob r i 

m e n t o . 

Chegamos assim à idéia cen t ra l da Origem. He idegger pa

rece que re r m o s t r a r a i m p o r t â n c i a da rea l idade ma te r i a l da 

ob ra (das Dinghafte): o m á r m o r e do t e m p l o , mas t a m b é m o 

r o c h e d o , a luz e o m a r de seu s í t i o n a t u r a l . Mas t a m b é m que r 

q u e b r a r a ant iga ass imi lação da cr iação à f ab r i cação . Na o b r a , 

a " m a t é r i a " e, de um m o d o mais p r o f u n d o , a Ter ra (a physis) 

não são u t i l i zadas e exp lo radas (verbraucht) c o m o a ma té r i a 

de u m a f e r r a m e n t a . A o b r a assume a Te r ra e suas qua l i dades : 

o peso da ped ra , a " d u r e z a m u d a da m a d e i r a " . Ele c o l o c a as

s im a Te r ra em ev idênc ia , c o m g r a t i d ã o , ao passo que a fe r ra 

m e n t a f ab r i cada in ju r i a a Te r ra esquecendo-a . P a i p r o v é m a 

segunda d i fe rença en t re a ob ra e a f e r r a m e n t a . A m b a s são 

p r o d u ç õ e s mas a ob ra c r iada ev idenc ia seu ser-cr iado ( t a n t o 

mais que o ar t is ta e as c i r cuns tânc ias da c r iação são desconhe

c i d o s ) . A ob ra de ar te dá , p o r t a n t o , o c h o q u e de sua p r ó p r i a 

ex i s tênc ia (e esse c h o q u e é a verdade da expe r i ênc ia estét ica 

i l u s o r i a m e n t e baseada no p raze r ) . A f e r r a m e n t a , pe lo con t rá -
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r i o , desaparece r a p i d a m e n t e em sua u t i l i d a d e , p o r q u e ela p r ó 

pr ia é e s q u e c i m e n t o da T e r r a . A o b r a , p o r essência, é i nsó l i t a 

[ungewöhnlich), é m o n s t r u o s a , p o r q u e mos t ra o que de o r d i 

nár io não se vê. 

Mas o ser-criado não basta para definir a essência da obra. Resta 
ainda por dar um passo essencial para libertar-se do preconceito demiúr-
gico em arte, a confusão da criação, que é o advento da verdade, com a 
fabricação do artesão que impõe uma forma a uma matéria. A obra cria
da, com efeito, por sua presença insólita, liberta-nos das nossas relações 
habituais com o mundo e a Terra, e faz-nos permanecer na verdade que 
advém nela e por ela. Em vez de submeter a obra aos nossos desejos e â 
nossa inteligência, deixamo-la ser o que ela é. É o que Heidegger chama 
a salvaguarda (die Bewahrung), o segundo elemento essencial da obra 
de arte. Uma obra de arte tem necessidade dos homens, como toda ver
dade, mesmo "e terna" , se revela na história a um Dasein. O esquecimen
to de uma obra é ainda uma forma de salvaguarda. Essa salvaguarda é 
um saber e uma vontade, uma resolução que nada tem a ver com a ex
periência estét.ca individual ou a simples informação erudita. Trata-se 
de permanecer na verdade do ente que advém pela obra. E essa salva
guarda, essa fidelidade que nos liberta do domínio cotidiano do ente pa
ra entregar-nos à abertura do ser, funda uma comunidade dos homens 
da qual é possível ver uma prefiguração na universalidade, em Kant, do 
julgamento estético desinteressado. 

F i n a l m e n t e , a ques tão da rea l idade ma te r i a l da o b r a dis

sipa se. Se c o n s i d e r a r m o s p r i m e i r a m e n t e a o b r a c o m o u m a 

co isa, c o r r e m o s o r isco de degradá- la em o b j e t o q u e deve p ro 

vocar em nós cer tos es tados, o prazer , e tc . Se a o b r a é u m a 

coisa, não a d e i x a m o s ser. De f a t o , a obra parece te r a real ida

de de u m a coisa p o r q u e a Te r ra se ergue na ob ra . Mas a T e r r a , 

que, po r essência, gosta de ocu l ta r -se , o fe rece a m a i o r resis

tênc ia á a b e r t u r a do a b e r t o , ao a d v e n t o da ve rdade . N e m fer

r a m e n t a , n e m coisa, a o b r a t e m o p r i v i l ég io de nos fazer 

c o m p r e e n d e r m e l h o r o que faz c o m que u m a coisa seja u m a 

' co i sa e u m a f e r r a m e n t a u m a f e r r a m e n t a . A co isa, c o m e f e i t o , 

deve ser e n t e n d i d a p o r seu p e r t e n c i m e n t o á T e r r a . E s o m e n t e 

a ob ra de ar te pode revelar a T e r r a . E t a m b é m a f e r r a m e n t a é 

revelada em sua ve rdade pela o b r a ( c o m o d e m o n s t r o u a te la 

de V a n G o g h ) . 

A a r te , em sua essência, é d e f i n i d a , p o r t a n t o , c o m o a 

c o n c r e t i z a ç ã o da ve rdade em o b r a , ao m e s m o t e m p o pela 
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c r i ação e pela sa lvaguarda. Heidegger t en ta assim p ô r f i m ao 

p r i v i l é g i o do ar t i s ta c r i a d o r . A ve rdade , ao instalar-se na o b r a , 

cr ia o a r t i s ta , ma is do que é posta p o r ele n u m e n t e , e essa 

ve rdade , c o n d i ç ã o de um ente que , e n t r e t a n t o , a revela c o m o 

t a l , requer u m a salvaguarda. He idegger supera desse m o d o a 

opos i ção p o r demais ev iden te da c o n t e m p l a ç ã o e da c r i ação , 

do gos to e do gén io . Em ú l t i m a ins tânc ia , a a r te , sa lvaguarda 

c r i ado ra da ve rdade na o b r a , na m e d i d a em que de i xa adv i r a 

ve rdade do en te , c o m f i d e l i d a d e e respe i to , é Dichtung, ou se

ja , poes ia . 

Se t o d a ar te em sua essência é Dichtung, é e v i d e n t e que 

ísse t e r m o não designa apenas a poesia e n q u a n t o gênero l i te -

á r i o , e m b o r a esta (em p a r t i c u l a r c o m H ö l d e r l i n , o poe ta da 

Doesia) o c u p e um lugar essencial no p e n s a m e n t o he idegger ia-

no. A poes ia , c o m e f e i t o , é a obra da l i nguagem. Ora , a l i n 

guagem não é um s imp les i n s t r u m e n t o de c o m u n i c a ç ã o . Em 

sua essência, a l i nguagem abre o espaço do Ser que os entes 

vão o c u p a r e o n d e p o d e m , p o r t a n t o , reencont ra r -se o v a z i o e 

o s i l ênc io . A poes ia , na m e d i d a em que , p o r e la , a l i nguagem 

r e e n c o n t r a a sua essência, que é d i ze r o Ser de t o d o s os entes, 

é p e n s a m e n t o . E pensar é p o e t i z a r [dichten) (Holzwege, p. 

3 0 3 ) . A s s i m , é d i f í c i l a q u i d i s t i n g u i r a l i nguagem a u t ê n t i c a , o 

p e n s a m e n t o e a Dichtung. A s s i m , ja que a poes ia , o b r a da l i n 

g u a g e m , é Dichtung p o r exce lênc ia , a a r q u i t e t u r a (Bauen) e as 

artes p lást icas (Bilden) só são possíveis pela a b e r t u r a da l i n 

guagem. ( M e r l e a u - P o n t y t en ta rá , pe lo c o n t r á r i o , pensar a p i n 

t u r a c o m o u m a l i nguagem sem a s u b m e t e r â pa lavra . ) 

Heidegger , para e l uc i da r a essência da Dichtung, evoca 

c i n c o versos de H ö l d e r l i n . " P o e t i z a r , d iz o p r i m e i r o , essa 

o c u p a ç ã o de todas a mais i n o c e n t e . . . " 0 p r i v i l é g i o da poe

sia, da Dichtung, é t a n t o mais s u r p r e e n d e n t e p o r q u a n t o a 

o c u p a ç ã o que cons is te em c o m p o r poemas é i n t e i r a m e n t e gra

t u i t a . A o b r a do poe ta escapa às p reocupações p ragmá t i cas . O 

pão e o v i n h o que ele can ta não a l i m e n t a m n i n g u é m . É essa 

inocênc ia que P la tão c o n d e n a na República. Mas "a l ingua

gem é o mais pe r igoso de t o d o s os b e n s " . A l i nguagem é um 

b e m , v i s to que , graças a ela, o h o m e m c o m p r e e n d e e d e n o m i 

na os entes em c u j o m e i o se e n c o n t r a , abre um m u n d o e u m a 

h i s t ó r i a . A l i nguagem é a p r ó p r i a essência do h o m e m . Mas é 
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per igosa, po is p o d e c o n d u z i r ao e s q u e c i m e n t o do Ser suU 

jugada às p reocupações c o t i d i a n a s , degrada-se em tagarel ice 

O h o m e m desvia-se e n t ã o de sua poss ib i l i dade mais au tên t i ca , 

é a " d e c a d ê n c i a " (Verfallenheit). C o n t u d o , " n ó s , os homens , 

somos um d i á l o g o " . O d i á l o g o é u m a t roca que pressupõe 

u m a presença, u m a p e r m a n ê n c i a e , p o r c o n s e g u i n t e , i m a du 

ração, um t e m p o . D i a l o g a m o s , po is , " d e s d e que o t e m p o exis

t e " . Ser t e m p o r a l , c o n s t i t u i r u m m u n d o , ab r i r u m a h i s tó r i a , 

ex i s t i r c o m o Dasein são expressões quase s i n ô n i m a s . E esse 

d i á l o g o que somos apresenta-se, po r exce lênc ia , no a to p ro 

p r i a m e n t e h u m a n o de d e n o m i n a r e i nvocar os deuses (cf. su

pra, p p . 53 e 7 8 ) . A s s i m , "o que pe rmanece é i ns tau rado -je 

los p o e t a s " . C o m e f e i t o , é o poe ta q u e m ins taura u m a o r e j m 

d u r a d o u r a d e n o m i n a n d o as coisas, que ele t o r n a c o m p r e e r - ; : 

veis ao arrancá- las ao caos o r i g i n a l . L o n g e de estar ded i cado 

às aparênc ias , c o m o pensava P la tão (supra, p. 1 2 ) , o poeta diz 

o q u e é o en te em sua ve rdade e assim o ins taura . F u n d a n d o t u 

do o que é, o h o m e m funda-se a si m e s m o . A s s i m se c o m p r e 

ende p o r que o Dasein é p o é t i c o (dichterisch) e em que sent i 

do "é p o e t i c a m e n t e que o h o m e m hab i t a esta t e r r a " . A Dich-

tung é, p o r t a n t o , d e s v e n d a m e n t o do Ser na l i nguagem. A s s i m , 

em vez de e x p r i m i r s i m p l e s m e n t e u m a c u l t u r a , t o r n a possível 

t oda e q u a l q u e r c u l t u r a . 

A a r te em sua essência é Dichtung, e a essência da Di- '• 

tung é a i ns tau ração da v e r d a d e . A s s i m , a ar te não é uma cc-e 

ção de coisas n u m museu mas u m a c o n c e p ç ã o o n t o l ó g i c a n o 

va , um m o d o de i n t e r p r e t a r o en te em sua t o t a l i d a d e . A ar te é 

h i s tó r i ca (geschichtlich), não no sen t i do em que ter ia u r ra 

h i s t ó r i a , c o m o u m f e n ô m e n o c u l t u r a l en t re o u t r o s , inser ido 

na h i s tó r i a geral dos h o m e n s . A ar te é h i s tó r i ca p o r q u e é his

t ó r i a : os h o m e n s só t ê m u m a h i s tó r i a p o r q u e a verdade se lhes 

revela ao instalar-se em obras . Ora , na m e d i d a em que a h is tó 

ria a u t ê n t i c a dos h o m e n s , a da ve rdade , é u m a h i s tó r i a m u i t o 

lenta e quase i m ó v e l , descobre-se que a a r te , em sua essência, 

é sempre grega. A a r te e n t r e os gregos responde à physis, em 

ou t ras palavras, à fa ta l c o n f u s ã o do ente em sua t o t a l i d a d e e 

do Ser, que Heidegger r e e n c o n t r a até m e s m o no " A b e r t o " 

\das Offene] do poe ta R i l k e ( " W o z u D i c h t e r " , em Holzwege, 

p. 2 5 7 ) . O r a , não é a essa i n t e r p r e t a ç ã o " m e t a f í s i c a " do ser 

do en te que Heidegger que r o b s t i n a d a m e n t e escapar? Sere-
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m o s , f i n a l m e n t e , d e v o l v i d o s a Hege l? A ar te g r e g a , p o r q u e é 
g r e g a , d e v e ser supe rada? 

H e i d e g g e r re lac iona t o d a s as a r t e s c o m a Dichtung, i s to 
é , de f a t o , c o m a pa lavra do p o e t a . Não é um m o d o de n e g l i 
genc ia r , c o m as a r tes p l á s t i c a s , o t r a b a l h o da m ã o e a e x p e r i 
ênc ia do o lhar , e , p o r t a n t o , de de ixar na s o m b r a os v í n c u l o s 
m i s t e r i o s o s q u e u n e m a a r te ao co rpo? Por o u t r o lado, se a 
ar te é uma "conc re t i zação em o b r a " da ve rdade , o h o m e m de 
Es tado, o santo , o herói e, sob re tudo , o pensador t a m b é m são 
" c r i a d o r e s " q u e e n c a r n a m na h i s tó r i a a v e r d a d e . C o m o d is 
t i ngu i r , n e s s e caso , uns d o s o u t r o s ? Se t oda v e r d a d e q u e se 
d e s v e n d a se ins ta la n u m a ob ra , t o d o d e s v e n d a m e n t o da ver
d a d e c o n c r e t i z a - s e pe la a r te? 

c a p í t u l o V I I 

A E X P R E S S Ã O 

Ta lvez a c u m p l i c i d a d e en t re a f i l oso f ia e uma arte jamais te

nha s ido tão grande q u a n t o en t re a p i n t u r a (em par t i cu la r a 

de Cézanne) e o p e n s a m e n t o de Mer l eau -Pon t y . 0 f enomenó-

logo da pe rcepção r e e n c o n t r a , c o m e fe i t o , no p i n t o r da mon 

tanha de S a i n t e - V i c t o i r e u m a p reocupação idênt ica â sua: pa

ra a lém da d i s t i n ção en t re a lma e c o r p o , en t re pensamento e 

v isão, rever ter "à expe r i ênc ia p r i m o r d i a l d o n d e todas essas 

noções são ex t r a ídas e que no- las dá inseparáveis" (A dúv ida 

de Cézanne, SNS, p. 2 9 ) . P o r t a n t o , a obra de ar te não é mais 

um escânda lo , ou u m a r e f u t a ç ã o da f i l o s o f i a , c o m o em Nie

tzsche, mas, pelas i n te rcepções c o m a percepção espontânea 

das coisas, um e m p r e e n d i m e n t o para le lo de exp lo ração do 

real e de f u n d a ç ã o . 

Cézanne, diz Merleau-Ponty, "não coloca a cesura entre os 'sen
tidos' e a 'inteligência', mas entre a ordem espontânea das coisas perce
bidas e a ordem humana das idéias e das ciências. Percebemos coisas, en-
tendemo-nos sobre elas, estamos ancorados nelas e é sobre essa base de 
'natureza' que construímos ciências" (SNS, p. 24). 

Que t oda p i n t u r a supõe u m a certa concepção do real e 

c o n t é m , p o r t a n t o , u m a o n t o l o g i a é uma ev idênc ia . Mas, em 

M e r l e a u - P o n t y , o p a r a d o x o é mais p r o f u n d o . De um lado, c o m 

,e fe i to , t oda a h i s tó r i a m o d e r n a da p i n t u r a , seu es fo rço para 

desprender-se do i l u s i o n i s m o t ê m u m a s ign i f i cação meta f í s i 

ca (OE, p. 6 1 ) . Mas esse s e n t i d o presente nas telas de Cézanne 

e dos cub is tas , o f i l ó s o f o não t e m que o co lhe r , que lhe pur i 

f i car o c o n c e i t o , à mane i ra hege l iana. M u i t o pe lo c o n t r á r i o , 

Cézanne " p e n s a em p i n t u r a " (OE, p. 6 0 ) q u a n d o a sua visão 

se faz gesto, e o p e n s a m e n t o " m u d o " da p i n t u r a (OE, p. 91) 
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será u m a grande l i ção de h u m i l d a d e para o p e n s a m e n t o que 

se ac red i ta l i b e r t o das con t i ngênc ias da l i nguagem. Na m e d i d a 

em que a pe rcepção do c o r p o v i vo nos dá um acesso ao real 

(ao Ser) que o p e n s a m e n t o c o n c e p t u a l p e r d e u , e que a p i n t u 

ra nasce desse c o r p o p e r c e p t i v o e em seguida se lhe o fe rece , o 

gesto do p i n t o r já é u m a o n t o l o g i a . Mas não é s i gn i f i ca t i vo 

r e e n c o n t r a r e n t ã o , na d e f i n i ç ã o da p i n t u r a c o m o "ap resen ta 

ção sem c o n c e i t o do Ser u n i v e r s a l " (OE, p. 7 0 ) , as caracter ís 

t icas essenciais do j u l g a m e n t o de beleza em K a n t ? 

Para compreender como a história da pintura moderna pode ter 
uma significação metafísica, é necessário partir do empreendimento im
pressionista. Os impressionistas concebem a pintura como um estudo 
conc-eto das aparências visuais e como urn trabalho sobre a natureza. 
"Sensualistas" (Kahnweiler, Juan Gris, p. 98), eles querem traduzir 
a maneira como os objetos atingem a nossa vista, representá-los na pró
pria atmosfera da percepção instantânea, envoltos e fundidos no ar e 
na luz cósmica, libertos dos contornos que nossa inteligência traça. Daí 
o abandono do betume, das terras, dos ocres, dos negros da pintura 
acadêmica, e a utilização exclusiva das cores puras do prisma. (Mesmo 
que esse interesse pela luz natural seja sobretudo uma rejeição das teo
rias e um gesto de libertação, o destino desse curto período quis que 
ele se cristalizasse em teoria da visão com Seurat e Signac.) Portanto, 
a pintura não deve contentar-se em registrar na tela o tom local (a cor 
do objeto isolado) e deve levar em conta fenômenos de reações e de 
"contraste simultâneo" (Chevreul) que a modif icam. Corno a psicolo
gia experimental recorda que cada cor provoca a visão da tonalidade 
complementar, o vermelho complementar fará vibrar o verde da relva 
(Signac, pp. 42, 75, 95). Enf im, os impressionistas decompõem o pró
prio tom local em pequenas pinceladas justapostas (as "vírgulas" de 
Monet) que a "mistura ópt ica" reunirá. Assim, o quadro pode tradu
zir a atmosfera geral (a "impressão") em sua verdade e em seu frescor, 
masà custa de um desaparecimento do objeto que, ao perder seus con
tornos, perde a resistência, o peso, a matéria. A aparência visual reen
contra sua inocência, mas a atomização colorida do real num quadro 
como as Ninféias de Monet sugere que a aparência visual é somenie 
uma abstração e que a "imagem na ret ina", um mito. São essas, de 
fato, as coisas que vemos. 

Com sua paleta mais rica, Cézanne quer, pelo contrário, repre
sentar o objeto em sua realidade. Renuncia â divisão do tom e a subs
t i tu i por uma modulação colorida que reconstitui uma forma. Por cer
to , os contornos não são precisos e a cor tem sempre prioridade sobre 
o desenho, mas o objeto já não se dissolve na luz ambiente. É ilumina-

a expressão 95 

do desde o interior. Daí a impressão de solidez, de materialidade. Tra
ços azuis dão vários contornos aos objetos, o qual parece deformado, 
mas, quando se olha globalmente o arranjo do quadro, essas deforma
ções dão a impressão de uma ordem nascente, de um objeto prestes 
a aparecer. 

Esse e s t r a n h o s e n t i m e n t o de rea l idade d ian te de f o r m a s 

que não são aquelas que o h á b i t o ac red i ta conhece r , e o sen

t i m e n t o de i r rea l idade d i an te da anál ise da aparênc ia v isual 

pu ra c o n d u z e m - n o s d i r e t a m e n t e à ques tão essencial da feno 

m e n o l o g i a : o que é u m a coisa? (cf. supra, p. 9 5 ) . 

I. A R E A L I D A D E DAS COISAS 

Uma coisa tem propriedades estáveis, constantes, as quais permi
tem reconhecê-la. Ela tem sua grandeza e forma próprias, objetivas, 
apesar das variações devidas ás diferentes perspectivas. Também tem 
uma cor, uma dureza, um peso, um cheiro, em suma, essas qualidades a 
que os cartesianos chamam "segundas" e que, aos olhos de Merleau-
Ponty, nos ensinam sobre a coisa muito mais do que as suas proprieda
des geométricas. Em particular, a coisa tem uma cor " r ea l " que per
manece constante, apesar das mudanças devidas à iluminação. É median
te esse problema psicológico da constância das cores que a fenomenolo
gia da percepção (PP, p. 345 ss.) nos conduz á questão ontológica da 
coisa e nos faz reencontrar a pintura, cujo "elemento principal, dizia 
Hegel, consiste na coloração" (Pintura, p. 80), e que faz nascer uma rea
lidade reconhecível na tela pelo simples jogo de cores. 

Para compreender o fenômeno da constância das cores (que é 
uma ilusão natural) não se deve limitar a cor a essas qualidades fixas e 
abstratas que uma consciência refletida percebe. A percepção das cores 
é tardia na criança, porque a cor na percepção viva é uma "introdução á 
coisa" (PP, p. 352) e porque a percepção vai diretamente á coisa sem 
passar pelas cores, tal como se capta a expressão de um olhar sem ver a 
cor dos olhos. A cor não se reduz às faixas do espectro ou a regiões co
loridas sem suporte material. Existem outras modalidades da cor (Katz): 
a cor dos corpos transparentes nas três dimensões (Raumfarbe), o refle
xo (Glanz), a cor ardente (Glühen), a cor radiante (Leuchten) e, de um 
modo geral, a cor da iluminação que o pintor representa pela repartição 
de sombras e luzes (o "modelado" , o claro-escuro). 

Para explicar a constância das cores e a distinção entre iluminação 
e cor " rea l " , cumpre considerar o papel da iluminação. Sabe-se que uma 
parede "branca" débilmente iluminada nos parece, em visão livre, sem-
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pre branca. Mas, se a olharmos através da abertura de urna cortina que 
nos esconde a fonte luminosa e o que rodeia a parede, ela parecerá cinza 
azulado. A constância dissipa-se. Do mesmo modo, o pintor, piscando 
os olhos, ¡sola as cores de tudo o que as cerca e consegue vé-las tal como 
são, fisicamente, em função da quantidade e da qualidade da luz refleti
da. Já não temos diante de nós um objeto real com uma cor determina
da, em seu devido lugar no mundo, mas vemos agora manchas coloridas. 
O fator decisivo no fenômeno da constância (que a cortina suprime) 
não é, portanto, o simples hábito, como quer o empirismo, nem o julga
mento que seria capaz de distinguir na aparência a parte da luz inciden
te, como gostaria o intelectualismo, mas um elemento que, precisamen
te, o impressionismo com as cores e Cézanne com os contornos puseram 
em evidência: a articulação do conjunto, a coerência da combinação, a 
organização do campo. 

A iluminação, com os reflexos e as sombras que determina, con
duz o meu olhar e faz-me ver o objeto, como um intermediário discreto. 
Retomando talvez uma antiga comparação de Hegel entre a luz e o es
p í r i to {Arte clássica (ed. francesa], p. 81), Merleau-Ponty assinala que 
nós pe-cebemos segundo a luz, tal como pensamos segundo outrem na 
comunicação verbal. Não se fala do "sent ido" da luz? A iluminação pro
priamente dita não é, portanto, nem uma cor nem mesmo uma luz (Pe
lo menos na percepção espontânea. O efeito de iluminação pode tornar 
se até o próprio tema do quadro, e os venezianos pintaram uma luz dou 
rada.) A iluminação elétrica, que parece amarela quando se acende, dei
xa de ter uma cor definida para converter-se numa atmosfera dominante, 
uma convenção fundamental em função da qual redistribuímos as cores 
do espectro, transpomos as relações de cor. E essa instalação num meio 
colorido é uma operação corporal. 

Nesse caso, é necessár io, p o r t a n t o , supo r um " c o r p o fe

n o m e n a l " , um c o r p o v i v o e cognoscen te , e s u b s t i t u i r a cons

c iênc ia , c o m o s u j e i t o da pe rcepção , a ex i s tênc ia , ou seja, o ser 

no m u n d o através do c o r p o (PP, p . 3 5 7 ) . 0 p r o b l e m a da cons

t ânc ia das cores só p o d e ser c o m p r e e n d i d o , p o r t a n t o , a p a r t i r 

da o rgan ização g loba l do c a m p o p e r c e p t i v o , ta l c o m o o c o r p o 

a rea l iza. As cores do c a m p o v isual (ou de um q u a d r o ) f o r 

m a m u m sistema o r d e n a d o e m t o r n o d e u m a d o m i n a n t e , a 

i l u m i n a ç ã o . E é essa lóg ica p r ó p r i a da i l u m i n a ç ã o , pe rceb ida e 

v i v ida pe lo c o r p o , q u e dá sua rea l idade ao q u a d r o (fala-se de 

" i l u m i n a ç ã o i n t e r i o r " ) , assim c o m o a o m u n d o real . 

Ora , essa coe rênc ia g loba l não se l i m i t a apenas ao c a m p o 

v i sua l . A ps ico log ia clássica (car tes iana) é a n a l í t i c a : ela pa r te 
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de um m o s a i c o de sensações e de sen t idos d i s t i n t o s (ouv ido , 

v is ta , t a t o ) , e d e i x a ao j u l g a m e n t o , à i n te l i gênc ia , a tarefa dp 

r e c o n s t r u i r a u n i d a d e m a n i f e s t a das coisas e do c a m y o 

p e r c e p t i v o . Mas, de f a t o , essa dissecação da coisa é uma 

abs t ração . 

As propriedades sensoriais de uma coisa constituem, no todo, 
uma mesma coisa, como o meu olhar, o meu tato e todos os meus ou 
tros sentidos são, em conjunto, os poderes de um mesmo corpo integi a 
dos numa só ação (PP, p. 367). 

U m a coisa jamais é dada a um ú n i c o s e n t i d o e requer , 

pe lo c o n t r á r i o , a operação c o n c o r d a n t e de t o d o s os ou t ros . 

T a m b é m nisso o t e s t e m u n h o de um p i n t o r é i r re f ragávei Cé

zanne d iz ia ver o a v e l u d a d o , a d u r e z a , a f l ac idez e até o cnei-

ro dos o b j e t o s (SNS, p. 2 8 ) . E é essa c o o p e r a ç ã o que nos dá a 

expe r i ênc ia inaba láve l da rea l i dade : 

Se um fenômeno - seja, por exemplo, um reflexo ou urra leve 
aragem - se oferece apenas a um dos sentidos, é um fantasma, e só se 
avizinha da existência real se, por acaso, se tornar capaz de falar aos 
meus outros sentidos, como, por exemplo, o vento quando é violento e 
se torna visível na desordem da paisagem (PP, p. 368). 

S u r p r e e n d e n t e inversão da ve lha c o n d e n a ç ã o p l a t ô n i c a : 

é a expe r i ênc ia que o p i n t o r t e m da visão que nos faz compre 

ender a d i f e rença en t re o r e f l e x o e a coisa rea l . A un idade da 

coisa que se o fe rece a vá r ios sen t i dos não é um subs t ra to ppn-

sado mas um ú n i c o acen to que se e n c o n t r a em cada uma de 

suas p r o p r i e d a d e s . Por e x e m p l o , a f r a g i l i d a d e , a r ig idez, a 

t ransparênc ia e o s o m c r i s t a l i n o de um c o p o t r a d u z e m uma 

ún ica f o r m a de ser (PP, p. 3 6 8 ) . O s e n t i d o de u m a coisa nasce 

de suas qua l i dades sensíveis, ta l c o m o um s e n t i d o h u m a n o 

pode nascer de gestos. Nada de m i s t é r i o a q u i , mas um " m i l a 

g r e " c o m u m ao h o m e m e às co isas: a expressão. 

Cézanne assim descreve essa emergência: "O desenho e a cor já 
não são distintos; à medida que se pinta, desenha-se; quanto mais a cor 
se harmoniza, mais o desenho se precisa. . . Quando a cor está em sua 
maior riqueza, a forma está em sua pleni tude" (Gasquet, Cézanne, p. 
123). E cada mancha de cor deve "conter o ar, a luz, o objeto, o plano, 
o caráter, o desenho, o esti lo" (E. Bernard, La méthode de Cézanne, p 
298). 
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A aná l i se do f e n ô m e n o da c o n s t â n c i a e , p o r t a n t o , da 
r e a l i d a d e na p e r c e p ç ã o e v i d e n c i o u um a s p e c t o d u p l o e para
doxa l da co i sa . De um lado, c o m e f e i t o , a co isa es tá v o l t a d a 
para o m e u c o r p o . Ela se o f e r e c e não só ao o lhar mas à ins
p e ç ã o do m e u c o r p o (e não do m e u e s p í r i t o , c o m que r i a D e s 
c a r t e s ) . N e s s e s e n t i d o n e n h u m a co isa p o d e ser sepa rada d e 
a l g u é m q u e a p e r c e b e . As co i sas são s e m p r e h u m a n a s na 
m e d i d a em q u e se c o l o c a m s e m p r e no m e i o que o m e u cor
po e suas e x p l o r a ç õ e s se a b r e m . M a s essa c o n f i a n ç a e s p o n 
t â n e a , essa fé o r ig iná r ia (Urdoxa, Husse r l ) q u e nos liga a um 
mundo c o m o à n o s s a pá t r ia e que faz da p e r c e p ç ã o não u m a 
c i ê n c i a n a s c e n t e , c o m o p e n s a o i n t e l e c t u a l i s m o , m a s um co
m é r c i o c o m a s c o i s a s , não e s t ã o i s e n t a s d e u m r e v e r s o 
i n u m a n o . Po is , de um o u t r o lado, a co isa a p r e s e n t a - s e à q u e 
le q u e a p e r c e b e c o m o u m a co isa rea l , em s i , h o s t i l , e s t r a 
nha . E s o m e n t e u m a " a t e n ç ã o m e t a f í s i c a e d e s i n t e r e s s a d a " 
(o t e r m o k a n t i a n o ! ) que será a do p i n t o r ( em e s p e c i a l nas na

turezas-mortas) p o d e faze r -nos r e e n c o n t r a r essa e s t r a n h e z a 
das c o i s a s que as " f e r r a m e n t a s " da v ida c o t i d i a n a , os a r t e f a 
t os s u b m e t i d o s às a ç õ e s h u m a n a s , t e n d e m a e s c o n d e r - n o s . 
Essa idé ia , que j á es tá p r e s e n t e nessa " f i n a l i d a d e s e m f i m " 
q u e d i s t i n g u e , s e g u n d o Kan t , a s b e l a s c o i s a s das " f e r r a 
m e n t a s ' ^ que a s s u m e e m H e i d e g g e r a f o r m a d e u m c o n f l i t o 
e n t r e a co isa s i m p l e s , a f e r r a m e n t a e a obra de a r te , e n c o n 
t ra u m a vez ma is sua c o n f i r m a ç ã o na p i n t u ra de C é z a n n e , q u e 
" s u s p e n d e e s s e s h á b i t o s e r e v e l a o f u n d o d a n a t u r e z a 
i n u m a n a s o b r e o qua l o h o m e m se ins ta la "(SA/S, p. 30 ) . 

II. O MUNDO DA PINTURA 

O p e n s a m e n t o de M e r l e a u - P o n t y é p r o v a v e l m e n t e a p r i m e i r a 
o n t o l o g i a baseada na p in tu ra e não c o n t r a e la . C o m e f e i t o , 
ser ia l í c i to indagar se essa cogito co rpo ra l q u e M e r l e a u - P o n t y 
c o l o c a no lugar da c o n s c i ê n c i a c o m o s u j e i t o a t i vo da p e r c e p 
ção não será um m o n s t r o que reúne c o m excess iva habi l idade 
os a t r i b u t o s da c o n s c i ê n c i a e do o r g a n i s m o . M a s , e n t ã o , o 
g e s t o i n t e l i g e n t e do p in to r , em sua s i m p l i c i d a d e , é um a r g u 
m e n t o d e c i s i v o (Signes, p . 57) . E n u m a de suas ú l t i m a s ob ras 
(L'Oeil e f l'esprit) a m e d i t a ç ã o de M e r l e a u - P o n t y s o b r e o cor-
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po e o m u n d o torna-se u m a e x p l o r a ç ã o do m u n d o da p i n t u r a , 

isto é, desse m u n d o v is íve l c r i ado pe lo gesto do p i n t o r e q u e é o 

" í c o n e " (OE, p . 2 2 ) do v is íve l " r e a l " . Essa i n te r rogação do 

v is íve l c o n d i z , é c e r t o , c o m o o t í t u l o i nd i ca , c o m a t r ad i ção 

secular que p r i v i leg ia a v is ta em relação aos o u t r o s sen t idos , 

mas c o n c e d e , ao m e s m o t e m p o , à v isão e, p o r t a n t o , à p i n t u r a 

u m a s ign i f i cação o n t o l ó g i c a u s u a l m e n t e reservada ao pensa

m e n t o . No s e n t i d o e x a t o , c o m e f e i t o , o Ser, em sua p l e n i t u d e , 

é inv is íve l sem um o l h a r s i t u a d o q u e o t o r n a v is íve l , que o i lu 

m i n a , p o r assim d ize r , do i n t e r i o r . A visão faz-nos assist ir , por

t a n t o , de d e n t r o , à " f i s s ã o " do Ser (OE, p. 8 1 ) que se separa 

em coisa pe rceb ida e c o r p o que percebe, e f i n a l m e n t e c o r p o 

p e r c e b i d o . Esse o lha r que nasce e n t ã o man tém-se c o m e f e i t o , 

i nv i s íve l . O o l h o não se vê a si m e s m o o c u p a d o em ver. Mas 

o h o m e m não se cansa de i n t e r r o g a r esse o lha r , de o apresen

ta r c o m o u m a coisa. Os m ú l t i p l o s a u t o - r e t r a t o s (de R e m b r a n d t 

a V a n G o g h ) e os n u m e r o s o s q u a d r o s que rep resen tam um 

p i n t o r t r a b a l h a n d o (desde As meninas de Ve lasquez , a o ^ f e -

liê de C o u r b e t ) , sem fa la r do " o l h o r e d o n d o do e s p e l h o " na 

p i n t u r a ho landesa , i l u s t r a m u m a espécie de cogito do o lha r , 

um video ta lvez mais p r o f u n d o de que o cogito da consc iên

cia re f l ex i va . A v isão (tese f u n d a m e n t a l ) nunca está i m ó v e l , 

nasce dos m o v i m e n t o s dos o l h o s e do c o r p o i n t e i r o . E x p l o r a 

u m m u n d o que ela a b r i u , d o m i n a u m un iverso que a eng loba . 

Pode-se d izer , p o r c e r t o , que o o lha r é c o m o u m a janela que 

se abre para o m u n d o , a f i m de sub l i nha r que a v isão é u m a 

possessão, um " t e r â d i s t â n c i a " (OE, p. 2 7 ) , mas a compa ra 

ção é enganadora , po is a jane la t e m l im i tes , um a l izar que en

quad ra o espe tácu lo . O v is íve l d e l i m i t a d o pela jane la me é ex

t e r i o r (os h o m e n s que ve jo pela janela não são m a n e q u i n s ? , 

pe rgun ta Descartes de si para s i ) , não me i m p l i c a , ao passo 

que o v is íve l v e r d a d e i r o a b e r t o pe lo o l ha r me eng loba e pos

sui p r o f u n d i d a d e em torno de mim (OE, p. 5 9 ) , a qua l não se 

reduz às t rês d imensões da geome t r i a euc l i d iana e car tes iana. 

Q u e m p o d e t raçar os l i m i t e s de seu c a m p o v isual? O v is íve l da 

pe rcepção v i v i da supõe , p o r t a n t o , n o s e n t i d o mais e s t r i t o , u m 

d u p l o i n v i s í v e l : o inv is íve l a q u é m do v i s í ve l , esse o lha r que 

pode to rnar -se u m a co isa , e o inv is íve l a lém do v i s í ve l , mas 

sempre i m a n e n t e no m u n d o , ma is longe, ao l ado , atrás, que 

faz a r iqueza inesgotável do m u n d o p e r c e b i d o . 
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O q u a d r o , c o m o a jane la , t e m u m a m o l d u r a , l i m i t e s , e 

A l b e r t i , po r vo l t a de 1 4 3 5 , ap resen tou o q u a d r o c o m o u m a 

jane la imag ina - ia , t r anspa ren te , através da qua l d i r i g i m o s o 

nosso o l h a r (F a n o f s k y , 1 9 6 8 , p. 1 0 5 ) . Mas o q u a d r o não é 

u m a jane la , po is esta abre-se (e aí está m e s m o o seu esplen

d o r ) para um espe tácu lo que nos aguardava. O q u a d r o , p e l o 

c o n t r á r i o , m e s m o que j ogue c o m janelas e vãos aber tos , cr ia 

o seu p r ó p r i o v i s í ve l . Daí o " d e l í r i o " da p i n t u r a (OE, p. 2 6 ) , 

que cr ia um m u n d o parc ia l e que quer ser c o m p l e t o . Pois o 

p i n t o r t o r n a v is íve is t o d o s os aspectos do Ser, m e s m o aqueles 

que , para o v is íve l p rosa i co , são inv is íve is . A p i n t u r a é u m a 

" v i s ã o d e v o r a d o r a " (OE, p . 2 7 ) . 

Os an ima is não sabem o lha r . Só o h o m e m , e o p i n t o r em 

especia l , é capaz de ver e e x p r i m i r esse m u n d o sem f a m i l i a r i 

dade , e s t r a n h o aos nossos h á b i t o s c o t i d i a n o s . O " m o t i v o " de 

que fa lava c o m f r e q ü ê n c i a Cézanne é p rec i samen te essa p l e n i 

t u d e da paisage-- que o p i n t o r quer ia r ecap tu ra r u n i n d o umas 

às ou t r as as vistas parc ia is , que a f o t o g r a f i a p o d e apenas c o n 

densar, e as diversas sensações que a c o m p a n h a m sua e x p l o r a 

ção . Trata-se aí de u m a ope ração de expressão, seme lhan te à 

pa lavra h u m a n a q u e d e n o m i n a , ou seja, que co loca d i a n t e de 

nós o que s o m e n t e era c o n f u s a m e n t e v i v i d o . "A pa isagem 

pensa-se em m i m e eu sou a sua c o n s c i ê n c i a " , d iz ia Cézanne. 

P o r t a n t o , a p i n t u r a não i m i t a a na tu reza no s e n t i d o em que 

esta seria um o b j e t o já v i s í ve l , c o m o qua l a ob ra dever ia asse

melhar -se . O q u a d r o e x p r i m e e c o n v e r t e um o b j e t o o que , 

sem ele, pe rmanece e n c e r r a d o na v ida de cada c o n s c i ê n c i a : o 

eco que as coisas d e s p e r t a m em nosso c o r p o . A n o ç ã o de ex

pressão p e r m i t e , po is , ev i ta r duas i lusões c o m p l e m e n t a r e s , a 

i m i t a ç ã o , a qua l supõe um o b j e t o que ex i s t i r i a antes da o b r a , 

e a f a b r i c a ç ã o , que supõe u m a i n t e n ç ã o c lara d i a n t e da o b r a . 

O a r t i s ta , pe lo c o n t r á r i o , é aquele que f i x a e t o r n a acessível 

aos o u t r o s h o m e n s o espe tácu lo de que eles f a z e m pa r te sem 

ver (S/MS, p. 31 ss.), a u n i d a d e r e e n c o n t r a d a do c o r p o e do 

m u n d o . R e e n c o n t r a m o s aqu i o gên io k a n t i a n o , ao m e s m o 

t e m p o o r ig ina l e e x e m p l a r , mas sua f a c i l i d a d e na tu ra l é subs

t i t u í d a , t a n t o para Cézanne q u a n t o para F r e n h o f e r em Obra-

prima desconhecida, pe lo pac ien te e, p o r vezes, i ng ra to t ra 

b a l h o da ob ra . O a r t i s t a , segundo Balzac e Cézanne , não se 

c o n t e n t a em ser o h o m e m c u l t i v a d o que , c o m o o homo lo-
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quax de Bergson , m a n i p u l a h a M I m e n t e as idéias fe i tas . Ele as

sume, pe lo c o n t r á r i o , a c u l t u r a desde o c o m e ç o e f unda -a de 

n o v o . Fala c o m o f a l o u o p r i m e i r o , p i n t a c o m o se jama is se t i 

vesse p i n t a d o . A expressão não p o d e ser, p o r t a n t o , a t r a d u 

ção de um p e n s a m e n t o já c l a ro e de u m a " c o n c e p ç ã o " , por 

q u a n t o os p e n s a m e n t o s c la ros são aqueles que já f o r a m d i t o s . 

N ã o é isso o que K a n t sugere q u a n d o o p õ e a causa l idade p o r 

conce i t os de ar te em geral â c r iação imp rev i s í ve l do gên io? 

Cada a r t i s ta , em t o d o o caso, r e to rna para e x p r i m i - l o a esse 

f u n d o de expe r i ênc ia m u d a e so l i tá r ia sobre o qua l a c u l t u r a e 

a t r oca de idéias se c o n s t r u í r a m . Mas nada garan te a priori 

q u e u m sen t i do reconhec í ve l pode rá s u r g i r d a v ida i n t e l e c t u a l . 

O p a r a d o x o cen t ra l da anál ise k a n t i a n a do j u l g a m e n t o es té t i 

co de r e f l e x ã o , o p a r a d o x o da q u a n t i d a d e : um s e n t i m e n t o de 

prazer s u b j e t i v o que p r e t e n d e l e g i t i m a m e n t e o b t e r um assen

t i m e n t o un iversa l to rna-se , c o l o c a d o n o cerne d a c r i ação , u m 

mi lagre e u m a aven tu ra ar r iscada que v i n c u l a a c r iação das 

obras de ar te às ou t r as f o r m a s da l i be rdade (c f . "É dos o u t r o s , 

do assen t imen to deles, que se deve esperar a p rova do seu va

l o r " , SNS, p. 3 8 : o f racasso de F r e n h o f e r é sempre poss íve l ) . 

111. A LIBERDADE DO ARTISTA 

Se a c r iação é um a to de l i be rdade , de que v a l e m e n t ã o a b io 

graf ia do a r t i s ta , a he red i t a r i edade e as i n f l uênc ias? C o m efe i 

t o , do m e s m o m o d o que o s e n t i d o e a u n i d a d e de u m a coisa 

e m e r g e m das sensações e que o c o n t o r n o i n te l i g í ve l nasce das 

manchas de cores, o s e n t i d o de u m a v ida desprende-se dos 

ac identes e dos " d a d o s " . A v ida não e x p l i c a a o b r a , senão Zo-

la ter ia razão em ver em Cézanne um " g ê n i o a b o r t a d o " , mas 

a ob ra , c r iação da l i b e r d a d e , não lhe é e x t e r i o r . A o b r a revela 

um p r o j e t o que u l t rapassa os ac iden tes da v i d a , mas esse p r o 

j e to já estava d e c i d i d o nos p r i m e i r o s gestos da i n f â n c i a . A 

obra f u t u r a anuncia-se p o r sinais que não são causas e que re

cebem dela seu s e n t i d o . " S e ex is te uma l i be rdade ve rdade i ra , 

não p o d e ser senão no curso da v ida pela superação de nossa 

s i tuação de p a r t i d a e, e n t r e t a n t o , sem que d e i x e m o s de ser o 

m e s m o " (SNS, p . 4 0 ) . Jamais somos d e t e r m i n a d o s (pe lo m e i o , 

a d o e n ç a , a h e r e d i t a r i e d a d e ) , mas jamais m u d a m o s . 
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Valéry, na Introduction à la méthode de Leonard de Vinci, faz do pin
tor um M. Teste florentino, um monstro de liberdade, sem amantes, sem 
credores, sem anedotas, sem aventuras, um "homem do espírito" que te
ria sabido encontrar a "atitude central" em que a vida, o conhecimento e a 
arte deixar de estar separados. Os esboços anatômicos, por exemplo, re
velariam um desprendimento que explica como a criação artística pode tor
nar-se, em sua essência, um método. 

Mas em Santa Ana, a Virgem e o Menino, -aquele abutre que se dese
nha no manto da Virgem? E aquela recordação da infância num fragmento 
acerca do vôo das aves: "Um abutre desceu sobre mim, abriu-me a boca 
com a sua cauda e com ela fustigou-me repetidas vezes nos lábios" (cf. 
Freud, "Leonardo da Vinci, uma lembrança de sua infância", p. 49). Mesmo 
essa consciência transparente possui o seu enigma, assinala Merleau-Ponty 
(SNS, p. 42). Como desprezar esses quatro primeiros anos que Leonardo 
passou com sua mãe, a camponesa abandonada? Como sugere a sua ho
mossexualidade, Leonardo amou apenas uma mulher, sua máe, e esse 
desprendimento tão impressionante na investigação do mundo natural 
apresenta-se então como uma fuga diante da vida adulta e um apego infan
til ao qual o pintor foi sempre fiel. Essa curiosidade solitária que só confia 
na natureza, mas também esse hábito de deixar obras inacabadas estão 
certamente em relação com a própria vida de Leonardo, criança "milagro
sa" que não conheceu a autoridade paterna. "Tornar-se uma consciência 
pura", diz Merleau-Ponty, "é ainda uma forma de tomar posição em face 
do mundo e dos outros, de assumir uma situação "(SNS, p. 42 ss.). Merleau-
Ponty recusa o determinismo psíquico de Freud (hipótese indispensável, 
entretanto, para descobrir o inconsciente), mas, contra Valéry, contra 
Malraux (Signes, p. 80), ele defende a intuição psicanalítica que, sem des
cobrir propriamente as causas da criação artística, traz para a luz os enig
mas íntimos a que o homem se esforça para dar um sentido que em nenhu
ma parte está inscrito de antemão. São, por certo, segredos miseráveis, 
mas a doença, as amantes e os credores "são o pão de que a obra faz seu 
sacramento". 

A n o ç ã o de e x p r e s s ã o , q u e p e r m i t e escapar , s e g u n d o 

M e r l e a u - P o n t y , s i m u l t a n e a m e n t e ao r e a l i s m o e ao i d e a l i s m o , 

ap resen ta -se , po is , em t rês níveis d i f e ren tes : na pe rcepção es

p o n t â n e a , c o m a e x p r e s s ã o d a p rópr ia co i sa , q u e t e m u m " e s 

t i l o " , n o e m p r e e n d i m e n t o p i c t ó r i c o que e x p r i m e essa p e r c e p 

ção p r i m i t i v a ; e , e n f i m , na c r iação a r t í s t i ca que e x p r i m e a v ida 

do a r t i s t a . A q u e s t ã o que se f o r m u l a agora se rá , p o r t a n t o , a 

s e g u i n t e : a e x p r e s s ã o é u m a noção que só se c o m p r e e n d e 

por r e f e r ê n c i a à l i n g u a g e m h u m a n a . Em q u e s e n t i d o a p i n t u 

ra, q u e " f az p r o f i s s ã o d e co isas m u d a s " (Pouss in ) , p o d e se r 
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uma l i nguagem? Descartes já t i n h a c o m p a r a d o os desenhos 

em t a l h o d o c e aos sinais da l i nguagem, " o s quais não se asse

m e l h a m de mane i ra n e n h u m a às palavras que eles s i g n i f i c a m " . 

Mas é p rec i samen te a c o n c e p ç ã o car tes iana de l i nguagem, de 

espaço e, de um m o d o f u n d a m e n t a l , das relações da a lma e 

do c o r p o , q u e M e r l e a u - P o n t y q u e r superar , v i ncu lando -a à sua 

o r i g e m esquec ida . U m f i l ó s o f o p o d e , e n t r e t a n t o , ou to rga r 

t u d o à p i n t u r a ? A l i nguagem não conserva a l g u m pr iv i lég io? 

(cf . p. 9 0 ) . 

I V . A S V O Z E S DO SILÊNCIO 

A ocasião desse c o n f r o n t o e n t r e as artes da l i nguagem, a f i l o 

sof ia e a l i nguagem surda da p i n t u r a f o i o f a m o s o l i v ro de 

M a l r a u x , Les voix du silence, q u e M e r l e a u - P o n t y c o m e n t o u 

n u m a r t i go da revista Temps Modernes, i n t i t u l a d o : " L e langa-

ge i n d i r e c t et les v o i x du s i l e n c e " (Signes, p . 4 9 ) . 

"As vozes do silêncio": a expressão deixa de ser paradoxal se ad
mitirmos que toda linguagem comporta uma parte inevitável de silêncio, 
de tácito e de alusão. É preciso desprendermo-nos da ilusão cartesiana 
que considera a linguagem como a tradução do pensamento, o invólucro 
transparente de uma significação pura. Sabemos, desde Saussure, que os 
sinais que compõem a língua (os "significantes"), tomados um por um, 
nada significam. São as diferenças entre os sinais que tornam cada um 
deles significante, e o sentido só aparece na interseção das palavras, por 
sua interação. "Isso é porque, de imediato, o sinal é diacrít ico, porque 
ele se compõe e se organiza consigo mesmo, tem um interior e acaba 
por reclamar um sentido." Tal como o mundo das coisas, a linguagem 
desvenda seus próprios segredos, que ela ensina a toda criança que vem 
ao mundo. É toda ela "monstração". Mas ao mesmo tempo não pode 
esperar purificar-se totalmente de sua opacidade. Jamais deixará de ser 
alusiva, pois cada palavra só deve o seu sentido ao jogo de todas as pa
lavras entre si e, portanto, conterá sempre uma parte de silêncio. Pois 
uma palavra ou uma frase isoladas jamais designarão a própria coisa. 

As palavras-utensílios que utilizamos no linguajar cotidiano dão-
nos a ilusão de clareza, mas são sinais usados que possuem significações 
convencionadas. Como o pintor que, pelo jogo das cores, faz nascer 
uma coisa, uma paisagem que as preocupações humanas escondem de 
ordinário, assim o poeta, pelo uso criador da linguagem, pode acabar 
por "estar rodeado de sentido". Mas esse sentido, se é novo como o 
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mundo visível criado pelo pintor, não será "c laro". Admitamos, pois, 
com Malraux, que a pintura fala à sua maneira. 

M a l r a u x p r o p õ e um e s q u e m a b a s t a n t e h e g e l i a n o para a 
h i s t ó r i a da a r t e . A a r te es tá d e d i c a d a , em p r i m e i r o lugar, aos 
p o d e r e s do s a g r a d o . V e m , em s e g u i d a , a s e c u l a r i z a ç ã o da ida
de c l á s s i c a , em q u e d o m i n a a r e p r e s e n t a ç ã o de u m a be la na
t u r e z a " o b j e t i v a " , a qua l p r e e x i s t e à sua e x p r e s s ã o . A p i n t u 
ra m o d e r n a , e n f i m , é um r e t o r n o ao s u j e i t o , ao " m o n s t r o in
c o m p a r á v e l " . A a r te c o n v e r t e - s e n u m a c e r i m ô n i a à g ló r ia do 
i n d i v í d u o . A p ó s a fé e a be leza , a " p r e s e n ç a d o m i n a d o r a do 
p r ó p r i o p i n t o r " ( M a l r a u x , p . 99) t o r n a - s e o t e m a do q u a d r o 
(cf. supra, p . 55) . M a s a essa d i s t i n ç ã o e n t r e p i n t u r a " o b j e t i 
v a " e p i n tu ra " s u b j e t i v a " M e r l e a u - P o n t y o p õ e duas o b j e ç õ e s . 

A p r e s e n t a n d o a p i n t u r a c láss ica (Cha rd in , po r e x e m p l o ) 
c o m o u m a r e p r e s e n t a ç ã o o b j e t i v a d a p róp r i a c o i s a , u m b e l o 
s i m u l a c r o f a v o r e c i d o , po r e x e m p l o , pe la t é c n i c a da p i n t u r a a 
ó l e o , M a l r a u x s u p õ e q u e o s d a d o s dos s e n t i d o s j a m a i s var ia 
r a m a t r a v é s dos s é c u l o s e q u e a p e r s p e c t i v a c láss ica é a p e r s 
p e c t i v a na tu ra l . M a s , ao apo ia r -se nos t r a b a l h o s de F a n c a s t e l 
sobre o n a s c i m e n t o da perspec t i va (Peinture et société), Mer 
l eau -Pon ty m o s t r a q u e a p e r c e p ç ã o m u d a na h i s t ó r i a e q u e o 
e s p a ç o em p e r s p e c t i v a do R e n a s c i m e n t o é uma das m a n e i 
ras inven tadas pe lo h o m e m para pro je tar d ian te de s i o m u n d o 
pe rceb ido . Em t e r m o s de d e s e n h o e de leis g e o m é t r i c a s , é uma 
in te rp re tação " f a c u l t a t i v a " do m u n d o pe rceb ido que , se não é 
h i s t ó r i c a , f i ca s e m p r e para e x p r i m i r de. n o v o . C o m o e s p a ç o 
da p e r s p e c t i v a c l áss i ca , p o n h o f i m , na r e a l i d a d e , a essa c o e 
x i s t ê n c i a t e m p o r a l das co i sas p e r c e b i d a s , a essa s i m u l t a n e i d a 
de do p r ó x i m o e do d is tan te que, pe lo seu con f l i t o , faz a p r o f u n 
d idade . A p e r s p e c t i v a l inear o b r i g a - m e , c o m e f e i t o , a r e n u n c i 
ar a u b i q ü i d a d e i n t e n c i o n a l do m e u olhar , q u e ia e v i n h a l i v r e -
m e n t e , q u e e x p l o r a v a a s c o i s a s por u m m o v i m e n t o p e r p é 
t u o . Ela t r a n s c r e v e para o d e s e n h o as co i sas s e g u n d o um só 
p o n t o d e v i s t a , o q u e ve r ia u m o lho i m ó v e l f i x a d o n u m p o n t o 
de f u g a de u m a l inha de h o r i z o n t e . Eu t i nha a e x p e r i ê n c i a de 
um m u n d o de co i sas r iva is que não p o d i a m ser a b r a n g i d a s a 
não ser po r um p e r c u r s o t e m p o r a l . A g o r a , o ser i n e s g o t á v e l 
que m e u o lho so l ic i tava cr istal iza-se e imobi l iza-se. " A s co isas 
já n ã o me i n t e r p e l a m e eu já não sou c o m p r o m e t i d o por e l a s " . 
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A pe rspec t i va apresenta u m m u n d o d o m i n a d o , p o s s u í d o d ê 

pa r te em pa r t e . E, apesar dessa i nvenção dos ar t is tas do Re

n a s c i m e n t o , que a c r e d i t a v a m t e r e n c o n t r a d o a le i f u n d a m e n 

ta l da p i n t u r a , a p r o f u n d i d a d e c o n t i n u a sendo um p r o b l e m a 

sempre n o v o q u e cada p i n t o r deve resolver . C o m o os es tudos 

de E. P a n o f s k y m o s t r a m (OE, p . 5 1 ) , a pe rspec t i va g e o m é t r i 

ca é apenas um m o m e n t o ( s i ngu la rmen te i m p o r t a n t e ) n u m a 

i n f o r m a ç ã o p o é t i c a d o m u n d o q u e c o n t i n u a d e p o i s de la . 

Se a p i n t u r a o b j e t i v a é já u m a c r iação e não u m a rep ro 

d u ç ã o , a p i n t u r a m o d e r n a não p o d e ser d e f i n i d a c o m o a ane

xação d o m u n d o p e l o i n d i v í d u o . S e g u n d o M a l r a u x , o s p i n t o 

res m o d e r n o s r e n u n c i a r a m à o b r a acabada em t r o c a da inves

t i gação d o i m e d i a t o , d o e x p e r i m e n t a d o , d o i n d i v i d u a l , d a 

" e x p r e s s ã o b r u t a " . Mas não se deverá ver antes na p i n t u r a 

m o d e r n a ( K l e e , p o r e x e m p l o , OE, p . 6 4 ) u m a t e n t a t i v a de co

m u n i c a r , mas sem passar pelas convenções e a p rosa das coisas 

já d i tas e já v is tas, sem a a j uda de u m a na tu reza preestabe le

c ida? O estilo, p o r c o n s e g u i n t e , q u e o p i n t o r põe em seu qua

d r o — esse " e s q u e m a i n t e r i o r " que f az , a posteriori, a u n i d a d e 

da obra p i n t a d a — não está e s c o n d i d o no mais í n t i m o do i n d i 

v í d u o mas d i f u s o em t u d o o q u e ele vê. O es t i l o nasce, mes

mo que se c o n q u i s t e , na p r ó p r i a pe rcepção do p i n t o r , em seu 

c o m é r c i o c o m o m u n d o . U m a d e f o r m a ç ã o c o e r e n t e , u m sis

t e m a de equ iva lênc ias r e c o n h e c í v e l ( po r e x e m p l o , na esco lha 

das co res : o a c o r d o amare lo -azu l em V e r m e e r ) des tacam na 

p l e n i t u d e do m u n d o f i gu ras e f u n d o s , concav idades e re levos, 

d is tânc ias e i n te rva los , em s u m a , um s e n t i d o (Signes, p . 8 3 ) . 

A o b r a de ar te ob r iga -nos , p o r t a n t o , q u e r e m M e r l e a u - P o n t y , 

quer em Heidegger , a r e d e f i n i r a ve rdade . U m a p i n t u r a não é 

verdade i ra p o r q u e está c o n f o r m e a u m a rea l idade que seria 

dada . Ela é ve rdade i ra sem estar em c o n f o r m i d a d e c o m um 

m e d e i o e x t e r i o r , é ve rdade i ra p o r q u e é u m a d e f o r m a ç ã o coe

ren te que jama is será d e f i n i t i v a . C o n t r a M a l r a u x , que só e n 

c o n t r a a u n i d a d e da p i n t u r a no Museu o n d e estão reun idas 

pe'a p r i m e i r a vez obras dispersas p o r t o d a a T e r r a , em c i v i l i 

zações e c u l t o s es t ranhos , M e r l e a u - P o n t y que r restabelecer a 

u n i d a d e v iva da p i n t u r a , não a p a r t i r de um o b j e t o que seria 

p e r m a n e n t e (a na tu reza ) e que os p i n t o r e s se c o n t e n t a r i a m 

em i m i t a r , mas a p a r t i r de u m a tare fa que , de c e r t o m o d o , 

p e r m a n e c e e t e r n a : r e s t i t u i r o e n c o n t r o do o l h a r c o m as coisas 
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q u e o s o l i c i t a m . 

Diante das miniaturas que revelam com a reprodução um estilo 
que ninguém viu jamais, diante, portanto, do que Hegel chama, a pro
pósito das gemas esculpidas, uma "arte do sentimento" (Escultura, p. 
259), Malraux é levado, pela lógica de sua concepção individualista, a 
supor um destino abstrato, uma "fatalidade viva" do estilo que estar a 
em ação como uma Razão hegeliana na história da arte. Mas, de fato, a 
unidade da pintura e da arte apenas ilustra a universalidade do gesto hu
mano capaz, por diferentes que sejam as culturas, de inaugurar um sen
tido, de fundar uma tradição. A pintura fala, portanto, a sua maneira. A 
pintura não é uma linguagem "v isual" que designaria diretamente as 
coisas que as palavras denominariam. Muito pelo contrário, e pintura é 
uma linguagem porque logra indiretamente, " taci tamente", uma signifi
cação. Assim como uma pintura não reproduz o real, sem deixar de que
rer exprimir o mundo, um romance não é um relato, a descrição de uma 
realidade social preexistente. Tal como o quadro, o romance é d opera
ção de um estilo que só indiretamente, obliquamente, chega a uma sig
nificação. Isso explica por que Marx, por exemplo, pôde adotar Balzac. 
Este faz ver ó mundo do dinheiro, e essa expressão importa muito mais 
do que todas as teses legitimistas. 

CONCLUSÃO 

A d i ve rs idade dos s istemas f i l o s ó f i c o s não deve esconder a 

u n i d a d e que , segundo parece, carac te r iza a h i s tó r i a que acaba

m o s de r e c o n s t i t u i r . De K a n t a M e r l e a u - P o n t y , c o m e f e i t o , 

uma ques tão não cessa de ressurg i r : c o m o levar a a r te a sér io , 

em o u t r o s t e r m o s , c o m o ev i ta r duas reduções parale las, a que 

d e f i n e a o b r a de ar te u n i c a m e n t e pe lo prazer s u b j e t i v o que 

ela susci ta n u m i n d i v í d u o e a que p r o í b e t o d o e q u a l q u e r j u í 

zo de v a l o r , para ver apenas n a o b r a um o b j e t o h i s t ó r i c o e 

" c u l t u r a l " que se pode exp l i ca r pe lo " e s p í r i t o do t e m p o " , as 

cond ições sociais e e c o n ô m i c a s , as i n f l uênc ias , a m o d a , o mer

cado ou a ps ico log ia dos c r i ado res . Mesmo que essa segunda 

redução possa apenas dar u m a i n f o r m a ç ã o c i e n t í f i c a e p rec i 

sa, o que ela não p o d e rea lmen te p r e t e n d e r é e x p l i c a r o escân

d a l o p r ó p r i o da o b r a de a r te , essa m e n t i r a da expressão que 

possu i , apesar de t u d o , u m a ve rdade . É a ques tão , de o r i g e m 

p l a t ô n i c a , da ve rdade da o b r a de a r te . O ra , é imp ress i onan te 

ver que a ob ra de ar te , longe de estar s i m p l e s m e n t e s u b m e t i 

d a c o m o u m o b j e t o à r e f l e x ã o f i l o s ó f i c a , t r a n s f o r m o u p o u c o 

a p o u c o a ques tão f i l o s ó f i c a da p r ó p r i a ve rdade . ( Isso é ma

n i f e s t o e m N ie t zsche , He idegger , M e r l e a u - P o n t y . ) 

Se o Museu ( i m a g i n á r i o ou real) já não p o d e ser o que 

era a inda para Cézanne, o c o n s e r v a t ó r i o de e x e m p l o s e da t ra 

d i ção , e se é, p e l o c o n t r á r i o , u m a casa aber ta à d ivers idade de 

est i los, ele p r o p i c i a u m a consc iênc ia mais aguda da na tu reza 

da a r te , mas, ao m e s m o t e m p o , p o d e t o r n a r a c r iação f ú t i l . 

A t e n t o a t o d o s os es t i los , o h o m e m m o d e r n o já não p r o c u r a 

cr iar um es t i l o . N ie t zsche , s o b r e t u d o , s u b l i n h o u esse pe r igo . 

Ora , M e r l e a u - P o n t y , ao m o s t r a r c o m o a p i n t u r a p o d e ser u m a 

l i nguagem, l embra -nos que n e n h u m a expressão p o d e despren-
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der-se i n t e i r a m e n t e da " p r e c a r i e d a d e " das f o r m a s ma te r i a i s , 

que n e n h u m a expressão logra chegar à des ignação t r anspa ren 

te das p róp r ias coisas. É, em p r i m e i r o lugar , u m a g rande l i ção 

de h u m i l d a d e para a f i l o s o f i a , a q u a l , se é " b u s c a da v e r d a d e " , 

é t a m b é m obra da l i n g u a g e m , c o m o o r o m a n c e ou a poes ia . 

Mas esse paren tesco n o v o e n t r e a p i n t u r a e a f i l o s o f i a salva 

t a m b é m o e m p r e e n d i m e n t o f i l o s ó f i c o , d e v o l v e n d o - l h e u m 

sen t ido . A l i nguagem da pa lavra t e m , c o m e f e i t o , sobre a l i n 

guagem m u d a d a p i n t u r a u m p r i v i l ég i o que esconde t a m b é m 

um grande pe r i go . A pa lavra é essenc ia lmente m e m ó r i a , pre

tende r e c o n s t i t u i r e r ecap i t u l a r o passado, r e s t i t u í - l o em sua 

verdade. A d ia lé t i ca de Hegel baseia-se nesse p r i v i l é g i o , que 

pode fazer nascer a i lusão de u m a a c u m u l a ç ã o t o t a l , de u m a 

h-stór ia acabada, de u m a ve rdade i n t e g r a l m e n t e possu ída . 

Mas a h i s tó r ia da p i n t u r a recorda-nos o p o r t u n a m e n t e que o 

Museu i m a g i n á r i o que reúne todas as obras de ar te d e i x a 

a inda a ub ra p o r fazer , c o m o u m a ta re fa a resolver . O r a , d iz 

M e ^ e a u - P o n t y , "a h i s t ó r i a da f i l o s o f i a segundo Hegel é o M u 

seu, são todas as f i l oso f i as , se assim q u i s e r m o s , mas pr ivadas 

de sua f i n i t u d e e de seu p o d e r de i m p a c t o " (Signes, p. 1 0 2 ) . 
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